



Lívia Aquino > **Quando a língua falha**
material em processo

Há um duplo sentido para a palavra língua que define lugares. Pode ser parte do corpo como o órgão que produz sons, esses que agora você consegue pronunciar ao ler esse texto, ou pode ser o sistema de representação que combina palavras e constrói um discurso, esse mesmo que a outra língua articula nesse cartaz.

A minha língua falha como órgão e como sistema. Quando isso acontece percebo certo torpor no meu corpo, como se a língua fosse uma baleia dentro da minha boca.

Para algumas espécies de animais o torpor é uma estratégia de sobrevivência utilizada para poupar energia, diminuindo a temperatura corporal, o ritmo cardíaco, a respiração e outras funcionalidades. O torpor também é vital para o meu corpo.

Passo dias pensando esse lugar torpor-língua por meio de uma imagem, um filme de uma boca falando sem som, uma fotografia de um grito que para mim ecoa de um outro tempo. Voltome para possíveis ações, caminhar e falar até esgotar, ler até a voz falhar, retomar experiências com substâncias entorpecedoras.

Nesse mesmo tempo a língua de uma outra pessoa falta, todavia, diante de mim. Parada diante dela observo seu corpo em convulsão, líquidos e excrementos sem controle. Palavras sem sentido saem de sua boca, um riso solto como um espasmo. Nossas línguas falham diante da morte.

Observo a palavra que me dá nome tomada por outras histórias que saltam do cotidiano, tantas vezes real, outras tantas ficcional, não importa. Que narrativas são possíveis quando a língua é uma ruptura? Cogito imagens, deslocamentos, traduções e palavras como presença para esse lugar que ainda é esboço.

Lista de obituários prematuros

Um **obituário prematuro** é um [obituário](#) publicado enquanto a pessoa a qual ele é dedicado ainda não morreu. Tais situações acontecem por diversas causas, como boatos ou nomes trocados, e normalmente geram grande constrangimento e por vezes consequências mais dramáticas.

A

- **Abe Vigoda**, noticiado em 1982 pela revista *People*. O ator posou então para uma foto sentado em um caixão e segurando a revista em questão. Para evitar dúvidas no futuro, a “situação atual” de Vigoda (vivo ou morto) é mostrada continuamente no website [abevigoda.com](#), além de poder ser visualizada no navegador [Mozilla Firefox](#) com esta extensão.
- **Alice Cooper**, quando a revista *Melody Maker* confundiu seus leitores ao publicar a crítica de um show na forma de um falso obituário. Mais tarde Alice acalmou os fãs declarando “eu ainda estou vivo, e bêbado como de costume”.
- **Alfred Nobel**: a publicação errônea de seu obituário por um jornal francês em 1888 condenando-o pelo surgimento da [dinamite](#) supostamente levou o inventor a fundar o [Prêmio Nobel](#) numa tentativa de dar melhor aspecto a seu legado póstumo.
- **Amin Khader**: o humorista, *promoter* e repórter foi dado como morto em 28 de junho de 2011 após postagens de [David Brazil](#) no [Twitter](#). Amin teria morrido de ataque cardíaco, porém ele foi visto mais tarde numa praia do [Rio de Janeiro](#) pelo próprio David.

B

- **Bertrand Russell**, depois que jornalistas japoneses foram proibidos de entrevistá-lo em 1954 por ele estar seriamente doente.
- **Bob Hope**: não só um, mas dois obituários prematuros - um em 1998, postado por engano no site da [Associated Press](#) e lido no [Congresso dos Estados Unidos](#), e outro em 2003 quando várias celebridades tiveram os esboços de seus obituários postados no site da [CNN](#) devido a uma falha de proteção nas páginas
- **Britney Spears**, cuja suposta morte em um acidente automobilístico foi anunciada de brincadeira em 2001 por dois radialistas do Texas. A estação de rádio foi posteriormente processada e os responsáveis, demitidos.

C

- **Corinna Harfouch**: a morte da atriz alemã foi divulgada por um jornal suíço após ela cair em um rio durante uma filmagem e ser levada pela correnteza. Tendo sobrevivido, ela ligou do hospital para seu marido, que já havia lido o obituário, para confirmar que estava, de fato, viva.

D

- **Dick Cheney**, no [Incidente CNN](#). O rascunho do obituário, baseado naquele escrito para a [Rainha Mãe](#), descrevia Cheney como a “Rainha Consorte” e “Avó favorita da Grã-Bretanha”.

21/01/2014 11h40

Senhor é dado como morto e lê o próprio obituário em jornal na Suécia

Irmã se confundiu ao falar com os médicos e publicou obituário em jornal. Sueco de 81 anos chamou repórter para fazer 'continuação' da notícia.

Sven-Olof Svensson leu o próprio obituário no jornal após sua irmã pensar que ele havia morrido. Um senhor de 81 anos de Jönköping, na Suécia, ficou surpreso após ler o próprio obituário em um jornal local, depois que sua irmã se enganou em um telefonema com os médicos e acreditou o que homem havia morrido. Sven-Olof Svensson foi levado ao hospital na noite de Natal após se sentir mal e, de acordo com o jornal sueco "The Local", a irmã de Sven, que tem 90 anos, interpretou errado uma conversa por telefone que teve com os médicos que atendiam o senhor. Achando que o irmão havia partido, a senhora chamou uma amiga e rapidamente escreveu um obituário, que foi publicado no jornal local "Jönköpings-Posten". O senhor, que já tinha lido o jornal no dia seguinte, levou o erro com bom humor, e conversou com a irmã quando ela foi buscar os itens pessoais do sueco, e se espantou ao ver que ele ainda estava na cama do hospital. Rindo da situação, Svensson até chamou um repórter do jornal local para que fosse publicada uma "continuação" da reportagem, corrigindo o erro. "Todos vamos pela mesma estrada. Cedo ou tarde você acaba na seção de obituários. Vivi uma vida fantástica, tenho 81 anos e não posso reclamar da minha idade", declarou Sven. Ao final, o senhor chegou até a citar o escritor Mark Twain, que foi vítima de dois boatos a respeito de sua morte, sendo um deles publicado em forma de obituário em um jornal. "O "Os rumores de minha morte foram muito exagerados", finalizou Svensson.

13/02/2017 22h27

Obituário diz que homem viveu 'muito mais do que merecia' nos EUA

Vítima de violência, filha escreveu que vida do pai 'não serviu propósito óbvio'. Ela pediu desculpas às pessoas que ele feriu: 'teria sido ofensivo retratá-lo de qualquer outra maneira'.

Leslie Ray Charging não deixou a menor saudade ao morrer aos 75 anos em Galveston, no Texas. Em seu obituário, sua própria filha deixa claro que ele viveu "29 anos mais do que o esperado e muito além do que merecia". Em uma entrevista a uma emissora afiliada à CNN, a mulher, que pediu para não ter seu nome divulgado, explicou que o pai era alcoólatra e violento com a família e justificou o texto agressivo publicado no site de uma agência funerária e retirado do ar após ser compartilhado por milhares de pessoas. "Peço desculpas a qualquer um que tenha sido ferido por meu pai e sinto que teria sido ofensivo retratá-lo de qualquer outra maneira... e fico feliz por aqueles que simplesmente não entendem (o obituário), porque isso significa que vocês tiveram bons pais. Por favor deem valor ao que vocês têm". Ainda de acordo com a filha, Charging foi cremado e suas cinzas estão guardadas em um celeiro na fazenda da família. O texto do obituário dizia o seguinte: "Leslie Ray 'Popeye' Charging nasceu em Galveston em 20 de novembro de 1942 e morreu em 30 de janeiro de 2017, o que foi 29 anos depois do esperado e muito além do que merecia. Quando jovem, Leslie logo se tornou um modelo de mau pai combinado a doença mental e um completo comprometimento com bebidas, drogas, comportamento mulherengo e geralmente ofensivo. Leslie se alistou para servir na Marinha, mas não tanto de forma corajosa e patriótica, mas mais como parte de uma estratégia para escapar de sentenças criminais. Os hobbies de Leslie incluíam ser abusivo com sua família, expedições ao paraíso para os amados animais de estimação da família e pescaria, na qual ele era menos talentoso do que nas anteriormente citadas. A vida de Leslie não serviu para outro propósito óbvio, ele não contribuiu para a sociedade ou serviu à comunidade e não possuía qualidades que o redimiam além de seu rápido sarcasmo racista (sic) que era divertido durante seus dias sóbrios.

10/05/2012 16h31

Alemão manda publicar o próprio obituário como 'troca de endereço'

Piadista, Karl Albrecht pediu que a família fizesse a brincadeira.

Um homem que anunciou sua mudança de endereço em um jornal local chamou a atenção da mídia nacional nesta quinta-feira (10) por causa do local incomum da "nova casa": a sete palmos debaixo da terra. Karl Albrecht, que morreu no mês passado aos 88 anos, escreveu o próprio obituário como se fosse um aviso de mudança, convidando os amigos a uma celebração "animada" em sua nova casa no cemitério de Hamburgo, no norte da Alemanha. "Eu mudei de casa. Meu novo endereço: cemitério Ohlsdorf-Ruhewald, canteiro 65/28C", dizia o anúncio no jornal "Hamburger Abendblatt". "Ficarei satisfeito em receber um séquito animado", dizia o anúncio. Albrecht deixou instruções para que a família publicasse a nota no jornal, informou o diário nacional "Bild". O antigo vendedor de seguros foi um piadista a vida inteira e amava dar risadas, contou a viúva Anastasia ao jornal. "No túmulo, haverá aguardente para todos os convidados. Ele teria querido isso", disse ela, acrescentando que o desejo do marido é que as mulheres vistam vestidos florais de cor clara. "Ninguém deve aparecer vestido de preto. Meu Karl não suportava a melancolia", disse ela.



Lívia despede-se da vida precocemente

23 de setembro de 2017

A MORTE de **Lívia Gabriela** durante o final da manhã de hoje sábado (23), após vários dias internada no hospital da cidade de Guanambi, causou profunda tristeza entre parentes e amigos nas redes sociais. Independente de ser parente ou amigo desta jovem que despede da vida tão precocemente, entristece a todos que tomam conhecimento do lamentável acontecimento. A cidade de Guanambi está em luto em virtude da morte de uma pessoa tão querida. O corpo será velado e sepultado em Guanambi.



Lívia deu seu primeiro sinal de vida quatro meses depois do nosso encontro no hotelzinho de Santos. Era um cartão-postal enviado às pressas de Paranaguá, no Paraná. Queixava-se de trâmites portuários. Não havia endereço de remetente.

E

- **Ernest Hemingway:** depois que o escritor e sua esposa Mary Welsh Hemingway envolveram-se em dois acidentes aéreos na [África](#) em 1954, alguns jornais começaram a divulgar que ambos haviam morrido. Hemingway sobreviveu, mas os ferimentos que sofreu renderam sequelas que permaneceram pelo resto de sua vida.

F

- **Fidel Castro,** no Incidente CNN. O rascunho do obituário, baseado naquele escrito para Ronald [Reagan](#), descrevia Castro como “salva-vidas, atleta e astro de cinema”.

G

- **Gabriel García Márquez,** publicado pelo jornal peruano *La Republica* em 2000.

H

- **Henrique Meirelles:** Ao anunciar, também prematuramente, a morte do ex-presidente do [Egito Hosni Mubarak](#), em 19 de junho de 2012, o [Jornal Globo News - Edição das 18h](#), do canal de TV por assinatura [Globo News](#), colocou no ar, acidentalmente, um trecho da biografia de Henrique Meirelles, ex-presidente do [Banco Central do Brasil](#). A reportagem foi cortada, segundos depois, e a apresentadora Leilane Neubarth se desculpou.
- **Hosni Mubarak:** A agência de notícias [egípcia](#) Mena informou a [morte clínica](#) do ex-presidente do Egito Hosni Mubarak em 19 de junho de 2012. A notícia foi repassada por diversos meios de comunicação. Mais tarde, um general do Exército negou a informação. Advogados do ex-presidente afirmaram que ele estaria em coma.

I

- **Ian Dury,** anunciado na rádio XFM por [Bob Geldof](#) em 1998, possivelmente devido a informações falsas passadas por um ouvinte insatisfeito com a mudança de proprietário da emissora. O incidente fez com que a publicação *New Musical Express* nomeasse Geldof o “pior radialista do mundo”.

J

- **James Earl Jones,** anunciado por engano em 1998 durante um jogo de [baseball](#) por um dos comentaristas da partida; na verdade o morto era [James Earl Ray](#), assassino de [Martin Luther King](#).
- **Joe DiMaggio,** anunciado pela [NBC](#) em [janeiro](#) de 1999 baseado em notas de jornais que informavam que ele estava à beira da morte. O texto, visto pelo próprio DiMaggio, havia sido preparado de antemão, sendo transmitido quando um técnico do canal pressionou o botão errado.

L

- **Lou Reed,** por diversas rádios norte-americanas em 2001, boato provocado por um e-mail falso (afirmando ser da [Reuters](#)) que dizia que o cantor morreu de overdose.

Lívia foi presa no hotel quando se preparava para ir ao aeroporto. Passou maus bocados nos 45 dias em que esteve na gaiola e, aqui no Brasil, os gregos fingiam que não tinham nada a ver com isso e ainda queriam que ela devolvesse o dinheiro investido.

“Estou meio enrascada”, admitiu sorrindo. Mas acrescentou que tinha um bom advogado e pediu que eu voltasse a visitá-la sem falta nos próximos dias. Ao me despedir, meus olhos caíram uma última vez sobre a pulseira tatuada no seu pulso — parecia uma cobrinha.

A MELHOR REVISTA DE NOVELAS DO BRASIL
www.minhanovela.com.br

minha novela

APENAS R\$ 1,99

Abri!l



O ator português **PAULO ROCHA** conta o que só ele vê nos fãs brasileiros

SALVE JORGE

LÍVIA É CAÇADA PELA POLÍCIA

VIZINHOS ESCUTAM CHORO DE BEBÊS TRAFICADOS E DENUNCIAM A VILÃ

Para Recordar Novelas e Famosos

DIRA PAES diz que com a Lucimar, de *Salve Jorge*, pode dar voz às mulheres humildes

LADO A LADO
Isabel e Zé Maria reatam namoro

GUERRA DOS SEXOS
Roberta e Felipe se beijam

BALACOBACO
Eduardo é pai biológico de Tais

BARRACO!
Antonia Fontenelle, viúva de Marcos Paulo, teria sido expulsa de casa pelas filhas do diretor

GRÁTIS

CURSO PARA MONTAR SUA EMPRESA

PRÊMIOS DE ATÉ R\$ 25 mil

minha empresa

E MAIS!

Morena tortura Irina

Theo pede perdão a Érica

Jéssica incendia alojamento de sequestradas

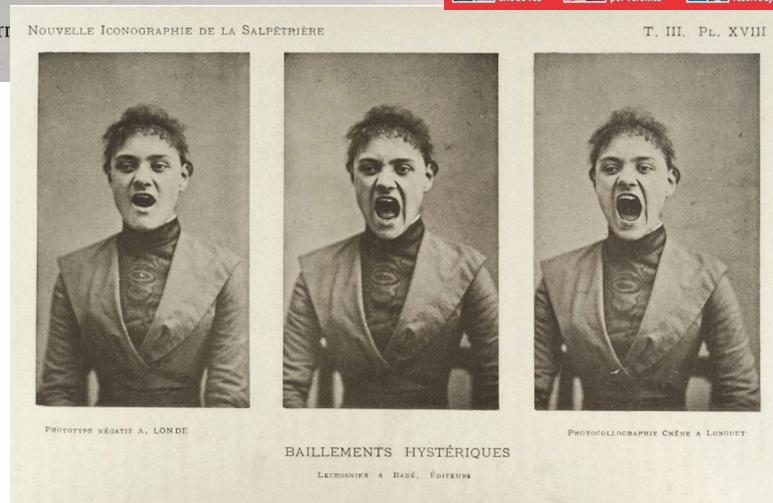
CULINÁRIA Rafael Cardoso, o Albertinho de *Lado a Lado*, ensina a fazer uma deliciosa carne

Edição nº 691 • 30 de novembro de 2012
ISSN 1517-0117-9
00691-1
9 771517 017000

as lições mais rápido do que todos os outros alunos. Mas nunca conseguiu se acostumar a falar com os lábios. Não era natural para ele, e sua língua parecia uma baleia dentro da boca. Pela expressão vazia que via na cara das pessoas com quem falava dessa forma, ele imaginava que sua voz devia ser parecida com a de algum bicho ou que havia algo de repugnante na sua maneira de falar. Era doloroso para ele tentar falar com a boca, mas suas mãos estavam sempre prontas para moldar as palavras que queria dizer. Quando tinha vinte e dois anos, saiu de Chicago para vir morar naquela cidade do sul e logo depois conheceu Antonapoulos. Desde essa época ele nunca mais tinha falado com a boca, porque com o amigo isso não era necessário.

Nada parecia real a não ser os dez anos que tinha vivido com Antonapoulos. Nos sonhos que tinha semi-acordado, ele via o amigo com extrema nitidez e, quando acordava, uma imensa e dolorosa solidão o invadia. De vez em quando, mandava uma caixa para Antonapoulos pelo correio, mas nunca recebeu nenhuma resposta. Então, os meses foram passando dessa maneira vazia e sonâmbula.

Na primavera, o coti conseguiu dormir e seu



17/05/2016 18h16

Obituário diz que mulher preferiu morrer a votar em Trump ou Hillary

Brincadeira foi escrita por filho para homenagear senso de humor da mãe. Mary Anne Noland, de 68 anos, faleceu em Richmond, Virginia.

O obituário de uma mulher de Richmond, Virginia, diz que ela preferiu morrer a ter que escolher entre Hillary Clinton e Donald Trump como próximo presidente dos EUA. Escrito por um de seus filhos, o texto tinha a intenção de “manter o senso de humor” de Mary Anne Noland, que faleceu aos 68 anos. O obituário foi publicado pelo jornal “Richmond Times-Dispatch” e informa que ela morreu no dia 15 de maio, destacando uma mulher “que devotou sua vida a dividir o amor que recebeu de Cristo com todos aqueles cujas vidas ela tocou”. Ao canal de TV NBC12, seu viúvo, Jim Noland, explicou que a ideia da piada foi de um de seus filhos, que quis homenagear o senso de humor da mulher. A brincadeira aparece logo no início do texto: “Diante da perspectiva de votar em Donald Trump ou Hillary Clinton, Mary Anne Noland, de Richmond, escolheu, em vez disso, passar para o eterno amor de Deus no domingo, 15 de maio de 2016, aos 68 anos de idade”.

Com Livia na prisão, abriu-se uma janela na minha vida. Agora eu teria com quem conversar seriamente sobre o menino e podia voltar a traçar planos para a minha vida e a dele, em separado. No escritório, passei em revista todos os projetos; enxerguei claramente aqueles nos quais eu estava apenas “cumprindo tabela” e aqueles em que queria correr riscos e inventar.

Temi apenas por minha relação com o menino.

Por um lado, eu me sentia mais leve ao imaginar que Livia provavelmente o levaria consigo quando saísse da prisão. Por outro, me atormentava não poder lhe contar que sua mãe, que ele acreditava estar em outro continente, estava na verdade a setenta quilômetros de distância, atrás das grades.



Obituário

Livia

A trajetória da pequena Livia se encerrou a caminho de Porto Alegre, em 28 de novembro. Com um ano e três meses, ela lutava contra uma grave doença no coração e morreu após sofrer uma parada respiratória.

Nascida em Caçapava do Sul, na Campanha, era filha do casal Cássio e Roberta. Além dos pais, ela deixa avós, tios, bisavó e a enfermeira Karen, que ela chamava de mãe preta.

Data de publicação: 10/12/2011



M

- **Mark Twain:** em duas ocasiões, temeu-se que o escritor estivesse morto. Embora apenas o segundo caso conte como obituário prematuro, o primeiro é frequentemente citado como o episódio mais famoso.
 1. Em 1897, um jornalista foi enviado à casa de Twain para investigar seu estado de saúde, pensando que ele estaria prestes a morrer; era um primo dele, de fato, que encontrava-se seriamente doente. Embora não tenha sido publicado um obituário, Twain lembrou o evento no *The New York Journal* de 2 de junho de 1897, incluindo sua famosa frase “o relato sobre minha morte é um exagero” (normalmente citada errada, como sendo “os relatos sobre minha morte são desmedidamente exagerados”).
 2. Em 4 de maio de 1907, quando perdeu-se contato com o iate onde ele viajava, o *New York Times* publicou um artigo que dizia que Twain poderia ter morrido no mar. O iate, na verdade, havia sido retido por um nevoeiro, e Twain desembarcou. Ele leu o artigo, e esclareceu o assunto em uma narrativa bem-humorada publicada no próprio *New York Times* no dia seguinte.

N

- **Nelson Mandela**, no [Incidente CNN](#).

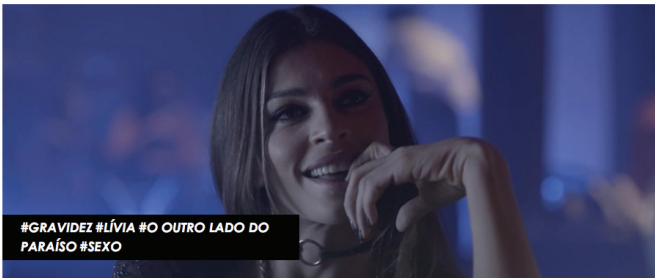
P

- **Papa João Paulo II**, o único caso conhecido de três obituários prematuros:
 1. Imediatamente após o atentado contra sua vida em 1981, a CNN deu a entender que o Papa havia morrido ao referir-se repetidamente a ele no pretérito.
 2. Em 2003, pelo mesmo canal, como parte do [Incidente CNN](#). O esboço de obituário, baseado naquele escrito para a Rainha Mãe, destacava a “paixão do Papa por corridas”.
 3. Na véspera da morte do Papa em 1 de abril de 2005 a *Fox News* noticiou que ele já havia, de fato, morrido, baseada em informações errôneas repassadas pela mídia italiana.
- **Paul McCartney**, declarado morto em 1969 pelo radialista Russ Gibb da WKNR-FM de [Detroit](#), dando origem ao mito “[Paul está Morto](#)”, de que o compositor havia realmente morrido, e o incidente, encoberto.

R

- A **Rainha Mãe**, cuja morte foi anunciada na mídia australiana em 1993 depois de um ensaio interno no programa Sky News da [Inglaterra](#) ser mal-interpretado por um empregado londrino, que ligou então para sua mãe na [Austrália](#) e contou a “novidade”.
- **Roger Daltrey**, dado como morto após um acidente automobilístico sem maiores consequências e que na verdade aconteceu com seu colega de banda [Pete Townshend](#) em 30 de maio de 1966. A notícia foi divulgada na [Alemanha](#), na [França](#) e nos [Países Baixos](#), inundando os escritórios da gravadora [Polydor](#) com ligações telefônicas.
- **Romeu Tuma**, internado por problemas cardíacos, teve sua morte noticiada em 24 de setembro de 2010 pelos portais [Folha.com](#) e [UOL](#); o senador brasileiro morreria um mês e dois dias depois.
- **Rudyard Kipling**, publicado em uma revista não-identificada, para a qual ele escreveu dizendo, “Eu acabei de ler que estou morto. Não esqueça de me excluir de sua lista de assinantes”

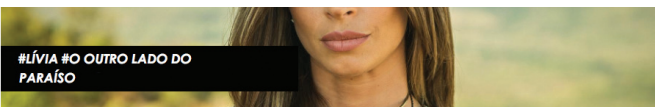
NOVELAS



#GRAVIDEZ #LÍVIA #O OUTRO LADO DO PARAÍSO #SEXO

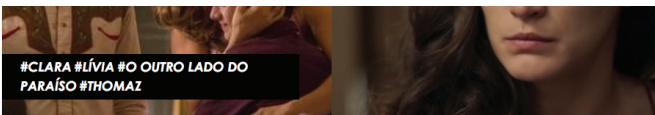
“O Outro Lado do Paraíso”: Livia seduzirá e fará sexo com barman no carro, revela colunista

A Livia (Grazi Massafera) está focada em conseguir engravidar. Nos capítulos recentes de “O Outro Lado do Paraíso”, a patricinha se mostrou desesperada por um bebê, após a notícia da gravidez de Clara, e chegou a propor ao ex, D. Renato, uma produção independente. Ela também “atacou” um frentista para uma “fugidinha sem compromisso”. Mas, as tentativas não vão parar por aí!



#LÍVIA #O OUTRO LADO DO PARAÍSO

‘O Outro Lado do Paraíso’: Livia é presa após ‘nhanhada’ indiscreta e Gael fica irado!



#CLARA #LÍVIA #O OUTRO LADO DO PARAÍSO #THOMAZ

‘O Outro Lado do Paraíso’: Livia mente e faz a cabeça de Thomaz contra Clara

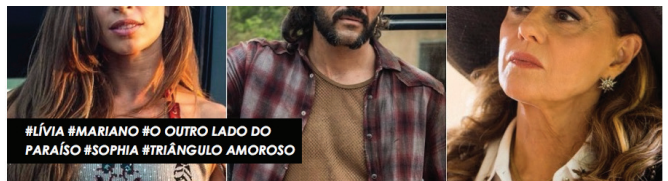
Como a gente já contou aqui, em breve Clara revelará num evento da alta sociedade de Palmas que está viva e a “novidade” deixará Livia (Grazi Massafera) atordoada com a possibilidade de uma aproximação entre a ex-cunhada e o menino Tomaz (Vitor Figueiredo). Filho biológico de Clara e criado por Livia durante todos os anos em que a jovem ficou trancafiada no hospício, Thomaz será manipulado pela ninfomaníaca. Artilhosa, a filha de Sophia (Marieta Severa) dirá ao garoto que Clara o abandonou quando ele ainda era bebê.

NOVELAS



#LÍVIA #O OUTRO LADO DO PARAÍSO #ROMANCE #SEXO

“O Outro Lado do Paraíso”: Livia e Renato terão noite quente e moça reclamará do sexo “papai e mamãe”



#LÍVIA #MARIANO #O OUTRO LADO DO PARAÍSO #SOPHIA #TRIÂNGULO AMOROSO

“O Outro Lado do Paraíso”: Livia alugará apartamento para viver romance com amante de Sophia, revela colunista

NOVELAS



#LÍVIA #MARIANO #O OUTRO LADO DO PARAÍSO #SOPHIA #VINGANÇA

“O Outro Lado do Paraíso”: Livia e Mariano cairão em armadilha de Sophia, entrega coluna

Geente, já contamos aqui que vai rolar um jantar babadeiro para a Livia apresentar o “novo” namorado. Então, durante a noite fatídica, dona Demonenhê não falará nada sobre o boy também ser seu crush. Ela irá pisotear na filha ao revelar que não é sua mãe biológica, mas ficará caladinha em relação ao romance com o garimpeiro.

23/02/2012 17h31

Americano ‘lava roupa suja’ com os irmãos no obituário da mãe em jornal

Nota de falecimento tinha ‘indiretas’ contra irmãos mais velhos na Flórida. Irmão e irmã se acusam mutuamente de roubar dinheiro da mãe idosa.

Um filho transformou a nota de falecimento da mãe em um jornal em uma “vingança” contra seus dois irmãos mais velhos, segundo a imprensa dos EUA. Josie Anello morreu em 11 de fevereiro aos 93 anos, em Tampa, no estado americano da Flórida. Ela morava com seu filho mais novo, Angelo Anello, de 63 anos. Três dias depois, um trecho de sua nota de falecimento no “Tampa Tribune”, publicado por Angelo, dizia: “Deixou seu filho A.J., que a amava e cuidava; a filha ‘Ninfa’, que traiu sua confiança; e o filho ‘Peter’, que quebrou seu coração.” O obituário inusitado virou febre na internet, gerando debates acalorados em blogs e redes sociais. No dia seguinte, a irmã Ninfa publicou outra nota, sem as “indiretas”. Segundo o “Tampa Bay Times”, Angelo, de 63 anos, e sua irmã, de 65, acusam-se mutuamente de roubar dinheiro da mãe. Ela diz que ele gastava as economias da mãe e usava os cartões de crédito dela. Ele diz que ela e o marido usavam a aposentadoria da mãe para passar férias caras. Ambos negam as acusações. Peter Anello, o irmão mais velho, não tem mais relação com a família há 25 anos. Ninfa afirmou que o obituário “devastou” sua família. “Todos que me conhecem e conhecem minha família estão furiosos”, disse. Angelo disse que não quis “lavar roupa suja”, mas publicou as críticas aos irmãos por “espírito de justiça”.

S

- **Silvio Santos**, em maio de 2009, teve sua morte anunciada com riqueza de detalhes: ele teria passado mal durante as gravações de seu programa; encaminhado ao **hospital Albert Einstein**, em São Paulo e teria sofrido uma **parada cardíaca** minutos depois. A assessoria do **SBT** desmentiu o boato, que teria sido publicado por um hacker que invadiu o provedor do site O Fuxico.

T

- **Terri Schiavo**: um esboço de seu obituário apareceu brevemente no website da **CBS** depois que os aparelhos que a mantinham viva foram desligados.

exaustão e ele começou a transmitir uma impressão de profunda calma. Em seu rosto surgiu aquela expressão de paz contemplativa que se costuma encontrar com mais frequência nos rostos dos muito sofridos ou dos muito sábios. Mas, mesmo assim, continuou a andar pelas ruas da cidade, sempre sozinho e em silêncio.





ERICA SALVA
FILHA DE
MORENA

THÉO É
EXPULSO DO
EXÉRCITO

RETA FINAL

LÍVIA ENLOUQUECE

WANDA FINGE SER MÃE DE
AISHA E DESTRÓI A VIDA DELA

ELCIO SE TORNA MANÍACO | ANTÔNIA DESCOBRE
QUE CARLOS NÃO PRESTA | HAROLDO ARMA GOLPE

GRANDES TEMAS

EDIÇÃO ESPECIAL
PARA LER E LAMBIA

História viva

25/08/2017 13h13

Fará da doença uma ponte e não um abismo

Nossas línguas falharão diante da morte.

Com os cabelos longos, curtos ou mesmo com um turbante ao redor da careca: ela estará sempre com um sorriso rasgado no rosto, mesmo que o ar parecerá um pouco cansado e a voz dará sinais de fraqueza.

De Franca, ela será a segunda de três irmãos. Manterá a alegria de menina mesmo com o avançado da idade e um otimismo que destoará. Mas, talvez pelo contraste com a rotina de tratamentos, será diante do câncer de mama que seu sorriso passará a chamar mais atenção.

O diagnóstico virá aos 27 anos. Ela própria parafraseará Chico Xavier para explicar como será. Dirá ter encontrado duas formas de ver a doença: ela poderá ser uma ponte ou um abismo. A eterna menina escolherá a ponte.

Virá a mastectomia, o congelamento de óvulos e as sessões de quimioterapia. Tudo compartilhado no seu blog, onde também dará dicas e sugestões a pessoas que passarão pelo mesmo tratamento.

Receberá alta em seis meses após o início, mas logo um outro nódulo, agora na axila, a levará de volta ao tratamento. Por três anos, ela passará por altos e baixos, um procedimento atrás do outro, mas também terminará o mestrado, curtirá a sobrinha, viajará e será pedida em casamento no topo da torre Eiffel. O doutorado estará pronto, mas não terá tempo de apresenta-lo a banca.

No próximo dia 24, ela reunirá a família em seu quarto para se despedir. Conseguirá dar um celular de presente à mãe, pelo Natal, e repetirá que tudo ficará bem. Morrerá no dia seguinte, aos 30 anos, deixará um irmão, uma irmã, o noivo e a sobrinha.