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Resumo

De acordo com o Observatério de Igualdade de Género da América Latina e do Caribe,
em 2021, o Brasil, 0 México e a Argentina, nesta ordem, lideram os indices de feminicidio
em numeros absolutos. A literatura latino-americana contemporanea vem abordando esse
tipo de crime em suas narrativas. Desse modo, examina-se, neste artigo, a representacao
do feminicido em Cometerra, da escritora argentina Dolores Reyes, de 2019, publicado
em portugués em 2022. Em linhas gerais, Cometerra € o apelido de uma menina, 6rfa de
mée, que foi brutalmente assassinada, e que consegue rastrear pessoas desaparecidas apds
comer a terra em que a pessoa pisou antes de desaparecer. Trata-se, no romance, de
vitimas de uma variedade de violéncias, incluindo o feminicidio. Para fins de apoio
tedrico, sdo cotejados com Cometerra consideragdes acerca da violéncia de género e do
feminicidio — atravessadas pela critica ao patriarcado - levadas a cabo por Rita Laura
Segato, Marcela Lagarde y de Los Rios, Esther Pineda e Diana Russell, assim como a
analise da espectralidade por Jacques Derrida e Alberto Ribas-Casasaya. Nas
consideragdes finais é discutido, tendo como base o romance analisado, como a estrutura
patriarcal arraigada na sociedade latino-americana, marcada por uma necropolitica, é

responsavel pela violéncia de género.
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Introducéo

De acordo com o Observatorio de Igualdade de Género da América Latina e
do Caribe — sob os auspicios da Comissdao Econémica para a América Latina, uma
regional das Nagdes Unidas sediada em Santiago, no Chile, em 2021, o Brasil, 0 México
e a Argentina, nesta ordem, lideram os indices de feminicidio em nimeros absolutos.
Ainda, segundo a ONU Mulheres (2017), a América Latina é a regido do mundo, fora das
zonas de guerra, com os maiores indices de violéncia contra as mulheres e de feminicidio.

Um estudo realizado pela ONU indica que as vitimas de feminicidio sdo
meninas e mulheres de todas as idades e condi¢des socioecondmicas e educativas (2006,
p. 22), 0 que é corroborado pela antrop6loga mexicana Marcela de Lagarde y de Los Rios
quando afirma que tanto nas classes exploradas quanto na classe burguesa ha violéncia
contra a mulher devido a homens autoritarios e violentos (2015, p. 349).

A literatura latino-americana contemporanea vem abordando esse tipo de
crime em suas narrativas. Desse modo, o objetivo desse artigo € examinar 0 romance
Cometerra, da escritora argentina Dolores Reyes, de 2019, traduzido entdo para doze
idiomas e publicado pela editora Moinhos em portugués em 2022. Em linhas gerais,
Cometerra é o apelido de uma menina, 6rfa de mée, que foi brutalmente assassinada, e
que consegue rastrear pessoas desaparecidas apds comer a terra em que a pessoa pisou
antes de desaparecer. Trata-se, no romance, de vitimas de uma variedade de violéncias,
incluindo o feminicidio.

Para fins de apoio tedrico, sdo cotejados com Cometerra consideragdes acerca
davioléncia de género e do feminicidio — atravessadas pela critica ao patriarcado - levadas
a cabo por Rita Laura Segato, Marcela Lagarde y de Los Rios, Esther Pineda e Diana
Russell, assim como a anélise da espectralidade por Jacques Derrida e Alberto Ribas-
Casasayas.

O termo em inglés femicide foi introduzido nas ciéncias sociais e nos estudos
de género pela tedrica feminista sul-africana Diana Russell. Ele foi primeiramente usado
por Russell em Bruxelas, na Bélgica, no Tribunal Internacional de Crimes Contra a
Mulher, em 1976, para descrever homicidios de mulheres por razdo de género, fazendo
distinguir-se, portanto, tais crimes de homicidios comuns.

Durante a decada de 1990, a Ciudad Juarez, no estado de Chihuahua, no
México, sofreu com uma série de assassinatos de mulheres, que foram violadas e

torturadas antes de serem mortas. Muitos desses casos ndo foram esclarecidos e figuras
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juridicas locais e nacionais foram apontadas como negligentes, inclusive pela Corte
Interamericana de Direitos Humanos. Foi devido a essa série de assassinatos que a
Marcela Lagarde y de los Rios utilizou pela primeira vez na América Latina o termo
feminicidio.

Sobre o termo femicide, em inglés, de Los Rios entende que “Em castelhano
femicidio € uma voz homoldga a homicidio e apenas significa assassinato de mulheres®”
(2004, p. 7). Assim, ela preferiu o termo feminicidio, por entender que ele exprime a ideia
de assassinato de mulheres por questdo de género, e assim tem sido usado em varios
paises da América Latina.

A antrop6loga argentina Rita Laura Segato observa que embora os homens
sejam assassinados em maior nimero, iSSo Ndo ocorre por questao de género, isto €, ndo
sdo assassinados por serem homens, como é o caso do feminicidiodio. Além disso, como
ela aponta, o indice de mulheres homicidas é bem menor do que o de homens (SEGATO,
2021, p. 213). Acrescenta-se a isso o fato de que

as caracteristicas dos assassinatos de mulheres sdo muito diferentes das dos
assassinatos de homens e frequentemente compreendem aspectos de violéncia
domeéstica, zelo extremo e possessividade [...], disputa sobre dote ou questdes
de “honra”. Ademais, frequentemente estdo acompanhados por violéncia
sexual® (ONU, 2006, p. 77-78).

Ao refletir sobre a motivacdo dos homens para assassinar mulheres, a
socidloga venezuelana Esther Pineda cita Rita Laura Segato: “Na teoria do feminicidio,
o0 impulso de 6dio com relacdo a mulher se explicou como consequéncia da infracdo
feminina as duas leis do patriarcado: a norma do controle ou possessao sobre o corpo
feminino e a norma da superioridade masculina®’ (SEGATO apud PINEDA, 2019, p. 47).
Desse modo, Pineda argumenta que os crimes de género sdo uma constante historica,
posto que estdo presentes em diferentes momentos do processo historico social (PINEDA,
2019, p. 15).

2 No original: “En castellano femicidio es una voz homodloga a homicidio y sélo significa asesinato de
mujeres”. Tradugdo nossa.

3 No original: “las caracteristicas de los asesinatos de mujeres son muy diferentes de las de los asesinatos
de hombres y frecuentemente comprenden aspectos de violencia doméstica, celos extremos y posesividad
[...], litigios sobre la dote o cuestiones de “honor”. Ademas, frecuentemente estan acompanados por
violencia sexual”. Traducdo nossa.

4 No original: “Dentro de la teoria del feminicidio, el impulso de odio con relacién a la mujer se explico
como consecuencia de la infraccion femenina a las dos leyes del patriarcado: la norma del control o
posesion sobre el cuerpo femenino y la norma de la superioridad masculina”. Tradug@o nossa.
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A violéncia contra a mulher e o feminicidio em Cometerra

“[...] o feminismo nunca matou ninguém. O machismo mata todos 0s dias. ”
(Benoite Groult)

A portenha Dolores Reyes é professora, formada em literatura classica pela
Universidade de Buenos Aires e ativista feminista. Fez oficina de escrita com os escritores
argentinos Selva Almada e Julian Lopez, a quem agradece no livro, uma vez que foi por
meio da oficina que Cometerra, seu primeiro romance, foi gestado.

A dedicatoria do livro é dirigida a Melina Romero e Araceli Ramos, duas
jovens argentinas que foram golpeadas e assassinadas ha dez anos, e a todas as vitimas
de feminicidio. Destarte, as vitimas de assassinatos brutais ou de outras formas de
violéncia no romance s&o em sua maioria mulheres.

O romance é narrado em primeira pessoa e 0 nome da narradora/protagonista
nunca é revelado, apenas sabemos seu apelido, Cometerra, dado por vizinhos. Quando
ainda era crianga, Cometerra explica: “Se ndo me ouvirem, engulo terra. Antes engolia
por mim, pela raiva, porque os incomodava e sentiam vergonha. [...] Depois comecei a Pagina | 12
comer terra por outros que queriam falar. Outros que ja se foram (REYES, 2022, p. 9).

A terra, no romance, esta relacionada diretamente com a memoria, pois € ao
ingeri-la que a narradora ativa os sentidos que a fazem voltar ao passado daqueles que se
foram. Trata-se de pessoas desaparecidas ou mortas, em cativeiro, assassinadas, ou que
sofreram mortes acidentais. Pessoas cujas mortes foram negligenciadas pela policia, pelo
Estado.

As duas primeiras mortes com as quais Cometerra se depara estao restritas a
esfera privada; a da sua mée e de Ana, sua professora. Posteriormente, ao ter suas visdes
conhecidas pelos arredores, passa a ser procurada por aqueles que incansavelmente
buscam pela elucidacdo do desaparecimento ou da morte de seus entes queridos.

A morte da mde de Cometerra abre o romance, com a relutancia da
protagonista em deixar que levem o corpo para a parte do cemitério que cabia aos pobres.

Seu irmdo Walter, por seu turno, nem ao cemitério quer ir:

Né&o quer vé-la em siléncio cair no buraco aberto no cemitério, nos fundos,
onde ficam os timulos dos pobres. Nem lapides, nem bronzes. Antes do
canavial, uma boca seca que a engole. A terra, aberta como um corte. E eu
tentando deté-la, fazendo forga com meus bragos, com esse corpo que nem
chega a cobrir a largura do pogo. Mesmo assim mamae cai (REYES, 2022, p.
10).



E ainda nas paginas que abrem o romance — uma espécie de preambulo, posto
que o que se segue é intitulado “Primeira Parte” - que sabemos que a mée de Cometerra
fora assassinada pelo pai: “A terra a envolve como o0s golpes do velho e eu colada ao
chéo, perto como sempre desse corpo que € arrancado de mim como num assalto”
(REYES, 2022, p. 10). Um pouco mais adiante a protagonista relata o que a terra a
revelou: “Bateram nela. Vejo as pancadas apesar de ndo as sentir. A furia dos punhos
afundando na carne como pocos. Vejo meu pai, maos iguais as minhas, bracos fortes para
aquele punho que fisgou seu coracéo e sua carne como um anzol (REYES, 2022, p. 12).

O estudo recente da ONU constatou que a forma mais comum, em uma
perspectiva global, de violéncia sexual, fisica e psicoldgica contra a mulher € perpetrada
pelo companheiro, seja ele marido, noivo ou namorado (ONU, 2006, p. 43). Nesse
sentido, Esther Pineda chama atencdo para o fato de que ao contrario do imaginario de
que o lar representa seguranca, € nele onde o feminicidio é mais frequente, “porque é no
lar que as mulheres comegam a questionar e a transgredir a ordem patriarcal sexista,
heteronormativa e androcéntrica® (PINEDA, 2019, p. 48).

O feminicidio, em muitos casos, como o da méde de Cometerra, ndo ocorre
casualmente, sem precedentes, mas trata-se de um continuum de violéncia prévia,
conforme explicado por Diana Russell (2006, p. 58) e por Pineda, que complementa:
“realizada para neutralizar desde seus primeiros momentos os intentos de emancipagéo e
independéncia das mulheres®” (2019, p. 49). Assim, a protagonista se lembra que as
Unicas tardes em que ela via a mée feliz era quando seu pai ndo estava em casa (REYES,
2022, p. 68).

Embora o feminicidio na esfera intima seja mais recorrente, também é
perpetrado por desconhecidos, como foi 0 caso da professora de Cometerra. O assassinato
da professora Ana é o segundo abordado no romance e o segundo em que a policia falhou
na investigacdo. Assim, a protagonista foi até o patio da escola onde a professora
costumava ficar, comeu a terra “onde ela pisava suas lindas botas para nos ver brincar”
(REYES, 2022, p. 19) e entdo a viu “nua, com as pernas abertas e meio dobrada para 0s
lados [...] E as mdos para trés, amarradas a um dos postes do galpao” (REYES, 2022, p.
21).

®No original: “porque es en el hogar donde las mujeres comienzan a cuestionar y transgredir el mandato
patriarcal sexista, heteronormativo y androcéntrico”. Tradugdo nossa.

® No original: “realizada para neutralizar desde sus primeros momentos los intentos de emancipacion e
independencia de las mujeres”. Tradugdo nossa.
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A partir da segunda parte do romance, Cometerra ja € adolescente e passa a
ter sonhos relativamente constantes com a professora Ana, cujos dialogos a protagonista
relata. A memoria da professora, assim como a da mée, atravessa boa parte do romance;
trata-se da elaboracdo da protagonista de seu luto que, como nos informa Jacques Derrida,
“consiste sempre em tentar ontologizar os restos, torna-los presentes, em primeiro lugar
em identificar os despojos e em localizar 0s mortos™ (1994, p. 25).

Em um dos sonhos de Cometerra, Ana conta a protagonista como foi
estuprada antes de ser assassinada: “Nao foi s6 um. Um me arrastou. Outro me amarrou.
Vaérios arrancaram a minha roupa” (REYES, 2022, p. 132). Nesse sentido, como assevera
a professora de teoria literaria Silvia Barei, “Seu corpo perdeu a materialidade, mas seu
espectro e sua voz reaparecem como lugar de enunciacdo da memoria, vinculada
estreitamente aos acontecimentos que marcam 0 contexto em que 0S personagens se
desenvolvem” (BAREI, 2021, p. 43). A questo da espectralidade é, portanto, uma chave
de leitura das visGes que a protagonista tem apés ingerir a terra pela qual as personagens
desaparecidas pisaram, principalmente a relacdo da personagem Ana com Cometerra.

No que diz respeito a espectralidade na literatura, o professor de literatura
comparada Alberto Ribas-Casaya assinala que “a figura do espectral e a narrativa do
haunting ou assédio constituem uma forma de memodria narrativizada. E um tropo que
nos permite falar ‘de’ e ‘para’ uma historia de violéncia e exclusGes programadas”
(RIBAS-CASASAYAS, 2019, p.13). Assim, as mulheres que foram estupradas,
violentadas e assassinadas no romance ganham voz por meio de seus espectros que
surgem para a narradora em que a terra € a0 mesmo tempo metéfora e materialidade da
memoria. E no caso da professora Ana, mas principalmente no da mae da protagonista,
seus espectros sd@o, como assinala Derrida, “outros que ndo estdo presentes, nem
presentemente vivos, nem para n6s, nem em nos, nem fora de n6s” (1994, p. 11) e, nesse
sentido, “este estar-com 0s espectros seria também, ndo somente, mas também, uma
politica da memdria, da heranca e das geragoes” (DERRIDA, 1994, p. 11).

O espectro para Derrida paira entre vida e morte, presenca e auséncia. Assim,
0 espectro da professora Ana se encontra nos sonhos de Cometerra de modo analogo ao
do pai de Hamlet, este analisado por Derrida em Espectros de Marx: ele sabe de um

segredo a ser revelado — como foi estuprada e assassinada -, de um erro a ser corrigido e

" No original: “Su cuerpo ha perdido materialidad, pero su espectro y su voz reaparecen como lugar de
enunciacion de la memoria, vinculada estrechamente a los acontecimientos que marcan el contexto en el
que los personajes se desenvuelven”. Tradugéo nossa.
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do malfeitor a ser capturado— no caso, o crime de feminicidio a ser punido. Portanto, o
que pode explicar a recorréncia dos sonhos da protagonista com a professora é que,
conforme assinala Colin Davis, professor de literatura comparada, “os mortos retornam
em parte porque seus assuntos na terra ainda ndo estdo concluidos®” (DAVIS, 2007, p. 2).

Quando as visdes de Cometerra ficam conhecidas em sua regido, ela é
procurada por diversas pessoas que querem saber sobre entes queridos desaparecidos. Ha,
por exemplo, 0 caso da jovem Maria, que a protagonista v& em um cativeiro apds ser
raptada por um homem velho: “estava amarrada aquela cama que era so sujeira para um
corpo nascido ha poucos anos, quantos, talvez dezessete” (REYES, 2022, p. 83). Foi 0
contato de Cometerra com o espectro de Maria que sua familia conseguiu resgata-la.
Assim, como informa Davis, “O aparecimento do fantasma é sinal de uma perturbacdo na
ordem simbdlica, moral ou epistemol6gica. Uma vez corrigida a perturbacéo, o fantasma
partira novamente, desta vez despachado [...] para sempre®”.

Cometerra aborda, por meio de uma estética espectral, histdrias de
desaparecidas e desaparecidos em uma Argentina contemporanea. Alberto Ribas-
Casasaya assinala que a ideia do espectral na literatura da América Hispanica esta Pagina | 15
relacionada a violéncia historica, seja ela ocorrida durante o periodo colonial ou em um
passado recente, e a busca em preservar a memoria desse passado (RIBAS-
CASASAYAS, 2019, p. 13). Nesse diapasdo, Silvia Barei argumenta que ha na literatura
argentina contemporanea um resgate da memoria da ditadura militar argentina (1976-
1983) por meio de “textos que contam acontecimentos traumaticos, desaparecimentos,
mortes, estupros, sob o formato da estranheza, do paranormal, do surreal, do espectral, e
que constroem efeitos de sentido que ndo podem deixar de remeter ao real'® (BAREI,
2021, p. 41). Assim, as personagens desaparecidas e violentadas de Cometerra podem
ser interpretadas como uma referéncia aos corpos desaparecidos e vitimados durante a
ditadura militar argentina.

Outra referéncia possivel a ditadura militar argentina é o papel que a figura
materna exerce no romance. Las Madres de la Plaza de Mayo (Maes da Praca de Maio) é

uma associacao de maes que se organizaram na década de 1970 em Buenos Aires com 0

& No original: “the dead return in part because their affairs on earth are not yet complete”. Tradugio nossa.

No original: “The ghost’s appearance is the sign of a disturbance in the symbolic, moral or epistemological
order. Once that disturbance has been corrected, the ghost will depart again, dispatched this time [...] for
good”. Tradug&o nossa.

10 No original: “Textos que cuentan acontecimientos traumaticos, desapariciones, muertes, violaciones,
bajo el formato de la extrafieza, lo paranormal, lo surreal, lo espectral y construyen efectos de sentido que
no pueden sino referir a lo real”. Tradug@o nossa.



objetivo de descobrir o que aconteceu com seus filhos — desaparecidos ou assassinados
pelo Estado. Desse modo, além da prépria personagem-mée da protagonista, quem
procura saber sobre entes queridos desaparecidos no romance € geralmente a mée, a mae
de Florensia, a mée de lan, a mae de Maria. Ao tentar descobrir o paradeiro desta Ultima
personagem, diz Cometerra: “Acariciei a terra, cerrei 0 punho e ergui em minha mao a
chave que abria a porta por onde Maria e tantas garotas haviam passado, elas sim, filhas
queridas da carne de outra mulher” (REYES, 2022, p. 83). Também, em didlogo com o
espectro de Ana, a professora diz a protagonista que gostaria de ter engravidado de uma
menina, ao que Cometerra retruca: “Eu nem amarrada. Elas somem” (REYES, 2022, p.
55).

Nos desaparecimentos e feminicidios ndo devidamente investigados pela
policia ha também, no romance, a denuncia da negligéncia do Estado quanto a crimes de
género. Esse foi o caso do assassinato da mée da protagonista, do estupro seguido de
morte de Ana e do desaparecimento de Florensia e de Maria. Sobre esta Gltima, diz
Cometerra com raiva: “imaginei 0S outros policiais dizendo [...]: ‘Daqui a pouco ela volta,
aposto que fugiu com o namorado>” (REYES, 2022, p. 64). E a esse respeito que Rita
Laura Segato assevera: Num meio dominado pela instituicdo patriarcal, atribui-se menos
valor & vida das mulheres e ha uma maior propensdo para justificar os crimes que
padecem!!” (2006, p. 3). Desse modo, as mulheres, como no romance, sdo vitimas de
violéncia duas vezes, quando sdo violentadas e assassinadas e quando sdo vitimas da

negligéncia e impunidade do estado.

Considerac0es finais

A professora de literatura hispano-americana Ana Gallego Cuifias observa
que os chamados novissimos narradores argentinos (século XXI), como Selva Almada,
Mariana Enriquez e Gabriela Cabezon Camara, ttm chamado a atencdo da critica por
estarem renovando o terror literario por meio da dendncia politica como, por exemplo, da
ditadura militar, dos abusos do Estado e dos feminicidios (CUINAS, 2020). Assim,
estariamos diante do gético feminino, que diz respeito a escritoras que cultivam “este

género como espaco subversivo para mostrar a opressao social e politica da mulher”

1 No original: “En un medio dominado por la institucion patriarcal, se atribuye menos valor a la vida de
las mujeres y hay una propension mayor a justificar los crimenes que padecen”. Traducéo nossa.
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(CUINAS, 2020). Certamente, a partir de Cometerra, Dolores Reyes passa a integrar esse
grupo de escritoras.

Os feminicidios e violéncia contra a mulher no romance aqui analisado séo,
segundo Rita Laura Segato, crimes do patriarcado, “cuja dupla funcdo é, [...]
simultaneamente, a retencdo ou manutencio, e a reproducdo do poder?” (SEGATO,
2006, p. 4), o que é complementado por Marcela Lagarde y de Los Rios quando afirma
que o feminicidio € um crime de Estado (2006, p. 20) e € legitimado tanto pelo Estado
quanto pela sociedade para manter os homens em posicao de supremacia (2006, p. 26).

A partir das reflexdes de Segato e de Los Rios e do conceito cunhado por
Achille Mbembe para explicar como, no contexto africano, o Estado exerce o poder sobre
a vida e a morte, podemos conceber a violéncia de género e o feminicidio como
necropolitica, em que o terror a que muitas mulheres sdo submetidas age como ferramenta
de controle. Trata-se, como exemplificado em Cometerra, de um Estado que negligencia
reiterados casos de violéncia contra a mulher sob a forma de um aparato policial
despreparado ou desinteressado em investigar feminicidios e de um sistema judiciario
misogino, ndo obstante os avangos em promulgacdes de leis que punem a violéncia de
género, que ainda, em muitos casos, relativiza a violéncia contra a mulher, atenuando a
pena dos agressores, patologizando-os, ou alegando falta de provas. Assim, a
necropolitica feminicida se enuncia por meio do terror que vivem as mulheres vitimas de
violéncia, mormente as mulheres pobres, embora a violéncia de género afete mulheres de

todos os estratos sociais.
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SPECTERS OF FEMINICIDE IN EARTHEATER, BY DOLORES
REYES

Abstract

According to the Gender Equality Observatory for Latin America and the Caribbean, in
2021, Brazil, Mexico and Argentina, in this order, lead the feminicide rates in absolute
numbers. Contemporary Latin American literature has been approaching this type of
crime in its narratives. Therefore, this article examines the representation of feminicide
in Eartheater, by Argentine writer Dolores Reyes, from 2019, published in Portuguese in
2022. In general terms, Eartheater is the nickname of a girl whose mother was brutally
murdered and who can track down missing people after eating the dirt the person stepped
on before disappearing. The novel deals with people who are victims of a variety of
violence, including feminicide. For the purposes of theoretical underpinning, the
considerations by Rita Laura Segato, Marcela Lagarde y de Los Rios, Esther Pineda and
Diana Russell regarding feminicide — traversed by the criticism of patriarchy — are used
in the analysis of the novel, as well as the examination of spectrality by Jacques Derrida Pagina | 19
and Alberto Ribas-Casasaya. In the final considerations, based on the novel analysed, it
is discussed how the patriarchal structure rooted in Latin American society, marked by

necropolitics, is responsible for gender violence.
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