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Resumo
A representacao do corpo feminino aparece nas literaturas, tradicionalmente, ancorada no
eco da escrita de autores que, a partir de seus multiplos privilégios, moldaram percepgoes.
Contemporaneamente, porém, escritoras do Sul Global, sobretudo, (re)tomaram para si 0
direito a autorrepresentacdo, em franco processo de denuncia as colonialidades, tanto de
poder quanto de género. Nesse contexto, o conceito de corpo-territério nos ajuda a
entender autoras, como Cristina Rivera Garza, que problematizam a violéncia implicada
nos corpos de cada como uma operagdo sobre 0s corpos coletivos por meio de inscri¢des
traumaticas, constituindo encruzilhadas simboélicas em que o corpo suplicado de mulheres
passa a constituir-se como uma imagem-conceito. E o que, em nossa analise, queremos
debater a partir da obra “O Invencivel verdo de Liliana” (2022) em que Garza, pela
necroescritura e pela poética da desapropriacdo, seus conceitos operadores, lanca uma
possibilidade de contorno as fraturas, objetivas e subjetivas, experienciadas a partir do
feminicidio dirigido a sua irma cagula ha mais de 30 anos no México. A escrita dessa
autora, acreditamos, pode apontar para reorganizacao de espacos politicos pela via da
literatura a medida em que evidencia 0s abusos e as violéncias de género impostas sobre
os femininos corpos-territdrios, reelaborando experiéncias pela via dos afetos, lutas e

resisténcias.
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16 Doutora em Ciéncias Sociais pela Universidade Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS/ 2016). Professora
efetiva do Instituto Federal de Sergipe/ Campus Sao Cristovao.
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Introducdo ou notas sobre um mergulho

“As vezes, é necessario um pouco de siléncio para que as palavras se juntem todas na lingua e, uma vez
reunidas, se atrevam a saltar ao mesmo tempo 7.
(Cristina Rivera Garza)

Quando li 0 “Invencivel verdo de Liliana” ainda no comego de 2023, pouco
depois de sua traducdo para o Brasil, o fiz como quem atravessa uma piscina profunda
por baixo. Sem levantar a cabeca, sem respirar, em um impulso que inclui a saida de uma
borda e a chegada ofegante a outra, com a possibilidade real de ndo retornar ao comando
do corpo, agora tomado pela imersdo exigente.

Ndo o consegui fazer de outra forma, pois, enguanto mulher, latino-
americana, mesmo revestida de inimeros privilégios (sou branca, classe média, cis-
hétero, com emprego estavel e formagdo académica de 3° grau), a historia de Liliana é de
alguma, ou de muitas formas, a minha também. Ao fim do livro, coincidentemente ou
ndo, encontro o capitulo intitulado “Cloro” e a sensa¢do de um corpo atravessado pelo

cheiro de uma piscina em poucos segundos produz outras metaforas.

Nadar era o que faziamos juntas. lamos pelo mundo, cada uma no proprio
caminho, mas iamos para a piscina para ser irméds. Esse era 0 espaco de nossa
sororidade mais intima. E ainda é. Quase um ano atras, machuquei o ombro
direito e tive que suspender minhas visitas a piscina. O misculo do manguito
rotador. Uma tendinite. Em vez de nadar, comecei a escrever este livro. Se a
ferida curar, vou nadar de novo. Quero encontra-la na &gua novamente. Quero
nadar como sempre fiz, ao lado da minha irmé. (Garza, 2022, p.298)

Rivera Garza encerra o livro sobre mergulhos e palavras, nos lembrando que
diante da impossibilidade factual em rever sua irmé&, assassinada cruelmente, a escrita
emerge como caminho para dar conta do indizivel do trauma, naquele antigo espago de
encontro, a &gua. Frente a violéncia de género, em um feminicidio seguido de estupro que
vitimou Liliana Rivera Garza, sua irma Cristina mergulha no siléncio cruzado que paira
sobre tudo o que fica depois de uma tragédia, para em um tempo outro, depois nos
entregar esse livro que fala das histdrias de Liliana e de tantas mulheres, irmanadas que
estamos pelas violéncias de género. Sem félego, paro nestas paginas finais e volto as

iniciais que me deixaram sem ar. Cristina R. G me interpela, nos interpela:

Quem, num mundo onde ndo existia a palavra feminicidio, as palavras
terrorismo de parceiro, poderia dizer o que digo agora sem a menor ddvida: a

" Todas as epigrafes, titulo de topico e subtopicos foram retirados da obra “O invencivel verdo de Liliana”
(2021) de Cristina Rivera Garza que tomamos como objeto de analise neste artigo.
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Unica diferenga entre minha irma e eu é que nunca topei com um assassino? A
Unica diferenga entre ela e vocé. (Garza, 2022, p.40)

Afasto-me do livro por alguns instantes. Penso o que fariam com meus
vestigios se eu fosse Liliana, a assassinada. Ou que se faz com os vestigios de cada mulher
que morre a cada 6 minutos em nosso pais, assassinadas por feminicidas que ainda ontem
eram seus “parceiros de vida”'®? Meus cadernos, minhas agendas e anotagdes esparsas,
meus recortes sem sentido que ficam espalhados em pequenas caixas sobre a mesa do
escritério. Meus arquivos.

Faco essa pergunta porque a irmé de Liliana, Cristina Rivera Garza, nesta
obra—“O Invencivel Verao de Liliana” (2022) — parte do trauma e dos arquivos deixados
por Liliana para uma arqueologia de uma histdria real, da histéria que é também sua e de
sua vida: 30 anos depois do assassinato brutal de Liliana Rivera Garza, morta e estuprada,
nessa sequéncia, pelo entdo namorado Angel Gonzalez Ramos, Cristina abre as caixas
que estiveram imoveis por tanto tempo. Vai em busca do processo, jornais da época,
relatos, pessoas, amigos, fragmentos em mosaico, tudo aquilo que foi usurpado de Liliana
qguando ainda tinha 19 anos. Linhas esparsas que ficam em suspensao, como o tempo
depois da morte de quem amamaos, “Sao pec¢as de um quebra-cabega muito complexo que
nunca vou conseguir montar. Um apds o outro, esses escritos sdo camadas experiéncia
que se sedimentam ao longo do tempo.” (Garza, 2022, p.193)

Liliana, uma entdo escritora voraz, tomou notas, escreveu diarios e cartas, e
passou a ser escutada agora nesse livro-costura, livro-bricolagem. Com sua letra de
adolescente, refeita por um designer gréfico para estar nas paginas, Liliana nos conta sua

historia por meio dos pedacos que Cristina alinhava

Trata-se das tipicas notas breves, escritas no calor do momento com as quais
as apaixonadas se convencem do que estdo sentindo. Mais do que um
diagnostico, uma impressdo do presente. A chegada do sentimento ainda sem
codificag8o, apenas lutando para entrar na narrativa do amor romantico. Muitas
garotas escrevem esse tipo de recado, e muitas mais o fardo, mas Liliana
guardava todos eles. Essa era a diferenca. Sua diferenca. A &nsia de escrever e
a ansia de arquivar surgiram ao mesmo tempo. (Garza, 2022, p.70)

Rompendo géneros literarios e fronteiras entre a ficgdo e realidade, as vezes

como “Uma pequena armadilha para a memdria das coisas fisicas. Ninguém tocou nas

18 Os dados de que tratam a violéncia de género no Brasil, como este do Relatério do Monitor da Violéncia e
do Forum Brasileiro de Seguranga Publica (FBSP) de 2022, e na América Latina sdo amplamente conhecidos, de
modo que ndo os trarei aqui, ficando a cargo do leitor completar essa lacuna se assim o desejar.
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caixas por trinta anos. Por trinta anos elas estiveram |4, a vista, mas ndo ao alcance.”
(p.47), a obra ndo quer respostas ou escrutinios finais. Mais do que isso, oferta ao leitor a
possibilidade de ir avangando também a deriva, também meio sem rumo e sem ar diante
de uma historia tdo potente quanto triste.

Entendo que Garza, tal qual as teorias e literaturas produzidas no Sul Global,
sobretudo nos ultimos 40 anos, aponta a necessidade urgente de repensarmos 0s modos
de narrar e produzir a representacdo. Desde discussdes como a de Quijano (2005) e sua
critica as formas eurocentradas de construcdo de saber, acompanhamos a génese de
literaturas-epstemologias, que questionam os problematicos reflexos de espelhos
masculinos, cisheteronormativos racistas e capacitistas, que produzem imagens sobre as
mulheres e sobre a violéncia de género para o canone literério a partir da producéo de um
continnum universalizante da representacéo.

E este autor que nos alerta para o fato de que

Aplicada de maneira especifica & experiéncia historica latino-americana, a
perspectiva eurocéntrica de conhecimento opera como um espelho que distorce
o que reflete. Aqui a tragédia é que todos fomos conduzidos, sabendo ou n&o,
querendo ou ndo, a ver e aceitar aquela imagem como nossa € como
pertencente unicamente a no6s. Dessa maneira seguimos sendo 0 que nao
somos. E como resultado ndo podemos nunca identificar nossos verdadeiros
problemas, muito menos resolvé-los, a ndo ser de uma maneira parcial e
distorcida. (Quijano, 2005, p.129)

Nessa perspectiva, a literatura hegemonica, como um elo na formacéo da
memoria coletiva, foi se apropriando da representacdo dos corpos subalternizados e
violentados, como os femininos e feminizados, numa franca expansdo dos insistentes
idearios patriarcais e sua propria violéncia. Isso pode ser observado na forma tradicional
de representar o feminicidio como uma “tragica consequéncia de um homem que amava
demais”, fazendo do algoz um sujeito pouco complexo embrenhado no mito do amor
romantico; ou como um “caminho natural” a um corpo feminino dissidente que ousou se
manifestar contra um sistema hegemonico de poder, afinal “se fosse bem comportada”.

Ambas formas de representacdo que Garza assume como insistentes para poder romper.

A tentacdo de reconstruir a vida de Liliana como uma vitima indefesa diante
do poder avassalador do macho foi grande. Por isso, preferi que ela mesma
falasse: tenho a impressdo de que a cada curva no caminho, mesmo nos
momentos mais sombrios, Liliana ndo perdeu a capacidade de se ver como
autora de sua vida. (Garza, 2022, p.196)
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E justamente na contram&o desta forma de representar o outro através de um
espelho distorcido que Garza ergue seus textos literarios e suas teorias. E contra o
epistemicidio que ela também se ergue. Mexicana, radicada nos EUA, hoje € professora
e diretora do Programa de Pds-Graduacao em Escrita Criativa ligado ao Departamento de
Estudos Hispanicos da Universidade de Houston. Pela sua escrita documental, borra as
fronteiras da ndo-ficcdo e da ficgcdo, e como escritora, pesquisadora e critica literaria, em
sua Poética da Desapropriacdo, defende uma literatura como “practica de escritura que se
aboca a volver visible las distintas formas de trabajo colectivo que estructuram un texto,
constituyéndolo” (Garza, 2019, p. 83).1° Como o “arquedlogo que toca sem danificar, que
tira a poeira sem quebrar” (Garza, 2022, p.194) mergulha na histéria de sua vida e de sua
irmd, e instaura pela escrita de “O invencivel Verdo de Liliana” uma autoria contra-
hegeménica que desarticula, em nosso entendimento, os instrumentos ja conhecidos pela
critica literaria.

Partindo de um intenso didlogo com as teorias de Foucault e a fun¢éo do autor,
Barthes e a morte do autor, e Jean-Luc Nancy e sua comunidade inoperada, Rivera Garza
promove um deslocamento da critica francesa, para repensa-la a partir de suas
experiéncias como pensadora chicana que, ha trinta anos, perdeu sua irma mais nova
vitima de um feminicidio na Cidade do México. Mais do que um livro-denuncia, “O
Invencivel Verdo de Liliana” é também um trabalho de artesania intelectual de uma
pensadora gque, assim como Anzaldda (2009) e sua consciéncia mestica, opera através de
uma escrita encarnada, fratura definicbes prontas, abre trajetos com 0s proprios
instrumentos, abalando tanto o entendimento que temos que tecido literario quanto de
suas teorias auxiliares.

Nessa encruzilhada entre vida e pensamento critico, ira erguer sua carreira
literdria e constituir conceitos operativos, em um duplo processo articulatério, sobre o
qual desejamos refletir. E pela escrita e pela escritura que Garza pdde refazer um percurso
tragico de sua historia. Ao mesmo tempo, também ergue sua nocdo de Poeética da
Desapropriacéo e seu conceito de Necroescritura, nos convidando a pensar a autoria como
uma dissolucéo em processo aberto face aos obscuros tempos instituidos pelo capitalismo
tardio em paises subalternizados, como o seu.

Garza nos convoca a questionar o papel da escrita frente ao horror. Como

escrever rodeada de mortos? — é uma de suas questdes dorsais. E nos diz ela que a escritura

19 Em livre traducio nossa: “pratica de escritura que se concentra em tornar visiveis as diferentes formas de
trabalho coletivo que estruturam um texto, constituindo-0”
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€ uma ética operadora de fissuras frente as manifestagdes dessubjetivadoras, como a
violéncia de género, em um ato de retomada do humano perdido pela e na tragédia. Para
ela, ndo é escrever do horror para converté-lo em tema ou sujeito. Trata-se, antes, de uma
reflex@o sobre a escritura enquanto exercicio de um saber conduzir-se frente ao horror e
questiona-lo, saber fazer algo com ele quando o vemos frente a frente. E, portanto, uma
ética da escritura que possibilitaria formas de recuperacdo da subjetividade que
interessam a Garza.

Para ela, o escritor operaria como um correspondente de guerra, dividido
entre a experiéncia da dor, do horror e do duelo, e o0 questionamento acerca do legado
desta violéncia para a humanidade. E, de alguma forma, o papel que a literatura pode
assumir, uma vez que “ainda que o real ndo possa ser representado porque o real e a
linguagem pertencem a ordens diferentes a literatura aceita o desafio de realizar o
impossivel.” (Figueiredo, 2020, p.12)

Hoje, acessamos escritores e sobretudo escritoras do Sul Global que partem
dessas violéncias para repensar a propria literatura e seu papel na edificacdo de outros
modos de narrar, e de outras narrativas que irdo possibilitar alargamento no simbélico,
inaugurando frestas na sociedade pelo literario.

E o0 que Josefina Ludmer (2010) vem advogando ha alguns anos quando pensa
as literaturas pos-autbnomas na America Latina, interessantemente hibridas e
desestabilizadoras dos sistemas candnicos literdrios. Para Ludmer, estas literaturas
emergentes partem de reformulacdes na categoria de realidade e podem construir
imaginacdes publicas outras a partir de formas e campos borrados.

E isso, segundo Ludmer, exige novos gestos de interpretacdo, ja que a teoria

existente revela-se insuficiente para dar conta da ascensdo dos fendmeno atuais.

As literaturas pos-autdnomas do presente sairiam da ‘literatura’, atravessariam
a fronteira, e entrariam em um meio (uma matéria) real-virtual, sem foras: a
imaginacao publica: em tudo o que se produz e circula e nos penetra e é social
e privado e publico e ‘real’. Ou seja, entrariam em um tipo de matéria e em um
trabalho social (a realidade cotidiana) em que ndo ha ‘indice de realidade’ ou
de ‘ficcdo’ e que constroi presente. Entrariam na fabrica do presente que é a
imaginacdo publica para contar algumas vidas cotidianas em alguma ilha
urbana latino-americana. As experiéncias da migracdo e do ‘subsolo’ de certos
sujeitos que se definem fora e dentro de certos territérios. (Ludmer, 2010, p.04)

Em meio a essa matéria sem foras, as literaturas pés-autbnomas dialogam na
construcdo de uma imaginagdo publica, mais vivamente possivel a partir dos indices de

luta em Paises Subalternizados. Assim, emergem narrativas sobre maes de filhos de
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desaparecidos, filhas da ditadura, sobre a luta das feministas na linha de frente pelos
direitos reprodutivos das mulheres, articulagGes e dialogos com populac¢des tradicionais,
avancos de leis de criminalizagdo da violéncia contra a mulher, em ordenamento de
dendncias ao sistema hétero-opressor.

Nestas fissuras, o conceito de corpo-territério da argentina Veronica Gago
(2019) também nos possibilita pensar o corpo feminino como um campo de batalha ja
que, para ela, h&d uma guerra no e contra os corpos de mulheres, cis e trans, e as violéncias
impetradas sobre eles sdo uma continuidade de uma politica de colonizacdo tao
solidamente sedimentada. Usar esse conceito articulatério nos ajuda a perceber como a
violéncia cometida sobre o corpo de uma mulher ndo aponta para o individual: ali se
produz uma mensagem coletiva que, a0 mesmo tempo que massacra subjetividades, tem
potencial produtor de aliancas incontornaveis. E € sobre essas aliancas pela via da
literatura que chegamos a possibilidade de construir outros mundos habitaveis. Eis o que
nos interessa e seguiremos aqui para pensar as interrelacées, as encruzilhas que nos levam

da violéncia a escrita.

“Q luto é o fim da solidao”

Na literatura mexicana contemporanea temos visto surgir inimeras obras
intencionando contornar, pela via linguagem, as multiplas formas de violéncia politica e
econbmica sem renunciar estratégias de experimentacao formal, muito proximo daquilo
que Ludmer (2010) conceitua como literaturas pés-autbnomas. Nesse contexto, pensar o
literario enquanto fabricacdo do presente passa por reconhecer a nebulosa zona fronteirica
entre a realidade e a ficgdo, atravessada pela intensa violéncia neoliberal e eurocentrada
gue marca a geografia politica do México, por exemplo.

Dialogando e avancando pelo conceito de literaturas pos-autdbnomas, em seu
“Los Muertos Indociles”, texto de ndo-ficgdo, publicado em 2019 e ainda sem traducéo
no Brasil, Cristina Rivera Garza nos apresenta uma série de escritos, alguns previamente
publicados em sua coluna no jornal mexicano Milenio e em seu blog pessoal. Organizados
como uma pratica de comunidade, parte de diversas experiéncias de reescritura e didlogos
ao longo de sua formacéo.

Nessa obra tedrica, Garza inicia pela aproximacdo entre escrita e morte,
contato tdo estreito quanto caro para os estudos literarios. Porém, saindo do campo da
pura metafora tedrica para avancar na questao diante do contexto socio-histérico de paises
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como o México. Paises que, em suas palavras, sdo novas necropoles imersas em uma
espécie de horror espetacular contemporaneo, marcado pela violéncia extrema que nao so

atenta contra a vida humana, mas sobretudo contra a propria condi¢do humana.

Que significa escribir hoy en esse contexto? Qué tipo de retos enfrenta el
ejercicio de la escritura en um médio donde la precariedad del trabajo y la
muerto horrissona constituyen la materia de todos los dias? Cuales son los
dialogos estéticos e éticos a los que nos avienta el hecho de escribir rodeados
de muertos? Si la escritura se pretende critica del estado de las cosas, como es
posible, desde y con la desarticular la gramatica del poder predador del
neoliberalismo excerbado y sus mortales maquinas de guerra? (Garza, 2019,
p.197)%

Debatendo a funcdo publica da literatura, sua autonomia e compromisso, €
pelo atravessamento destas questdes que ird se aproximar também dos pensamentos de
Achile Mbembe, a partir da no¢do de necropoder, Agamben e Helene Cioux, para erguer
suas ideias no campo das teorias da cultura e da literatura em um fluxo de elaboracgéo de

novas coordenadas formais e politicas.

Las necroescrituras, como decia, enfatizan las condiciones de produccion de
las obras literarias; escribir desde la precariedad de la vida para fabricar
presente. Una condicion que acompafia la precariedad de la produccion,
aungue no necesariamente la condiciona, son las practicas de escritura (Garza,
2019, p.91).

Assim, a ideia de necroescritura, cunhada por Garza, passa a ser um operador
conceitual para entender a construcdo simbolica do mundo. Ao mesmo tempo, nos
possibilita compreender a emergéncia de textos produzidos em condic6es especificas de
precariedade e vulnerabilidade, tipicas do capitalismo em suas praticas de biopoder e
necropolitica.

E é isso que de uma forma poética, potente e experimental vemos acontecer
em “O Invencivel Verdo de Liliana”, escrito posteriormente a “Los Muertos Indociles” e
que, em nossa analise, materializa esse aceno tedrico da construgdo de uma

necroescritura.

2 Em tradugdo livre: “O que significa escrever hoje nesse contexto? Que tipo de desafios enfrenta o
exercicio da escrita em um meio onde a precariedade do trabalho e a morte horrivel constituem a matéria
de todos os dias? Quais sdo os didlogos estéticos e éticos se apresentam ao fato de escrevermos rodeados
de mortos? Se a escrita se pretende critica do estado das coisas, como ¢ possivel desarticular a gramatica
do poder predador do neoliberalismo exacerbado e suas mortais maquinas de guerra?”

2L Em traduciio livre: As necroescrituras, como disse, pdem em evidéncia as condi¢des de producio das
obras literarias; escrever a partir da precariedade da vida para fabricar o presente. Uma condicdo que
acompanha a precariedade da producdo, embora ndo a condicione necessariamente, sdo as praticas de
escrita.
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Nessa histdria, sdo os vestigios de Liliana, ap6s a sua morte, que passam a ser
recolhidos, por aquela que ficou pra tras, sua irmd, Cristina. Recolher os mortos pela
escrita exige um comprometimento que rompe com a mera invencdo literaria. Avanga,
sobretudo, na reformulacdo da propria categoria de realidade, assumindo uma posi¢éo
diasporica frente ao canone literario. E preciso, portanto, assumir esse luto, esses mortos
como articuladores do proprio fazer literario. E o que, de alguma forma, ela nos leva a

reflexionar:

Viver em luto é isto: nunca estar sozinho. Invisivel, mas evidente de muitas
maneiras, a presenca dos mortos nos acompanha nos mindsculos intersticios
dos dias. Por sobre o0 ombro, ao lado da voz, no eco de cada passo. Acima das
janelas, nas linha do horizonte, entre as sombras das arvores. Eles estdo sempre
4 e estdo sempre aqui, conosco dentro de nds, e fora, envolvendo-nos com
seu calor, protegendo-nos das intempéries. Esta é a tarefa do luto: reconhecer
sua presenca, dizer sim a sua presenca. (...) O luto é o fim da soliddo. (Garza,
2022, p. 116)

Nessa interpelacdo, é possivel entender que o conceito de necroescritura
instaura processos de criagdo literdria que ofertam uma dupla articulacdo: sdo
testemunhos ao mesmo tempo em que sdo também préticas dialégicas de resisténcia
frente a violéncia do mundo. E, para isso, € necessario romper com o império classico da
autoria, para construir uma ética da desapropriacdo cujas bases sustentam um fino
equilibrio entre o fazer literario e o fazer politico.

Na intencdo de forjar outras possibilidades de entendimento, o conceito de
Necroescritura se revela como um articulador, ja que “Isso, 0 passado que nao é passado,
mas um si mesmo com o presente. Aqui também esta o futuro. Algo estremece dentro de
nos.” (Garza, 2022, p.35). Assim, emerge uma politica da materialidade que é também
uma politica de memoéria

As necroescrituras evidenciam, portanto, as condi¢0es de producdo das obras
literarias: escrever a partir da precariedade da vida para fabricar o presente. Ou seja, dar
relevo a condigdo que acompanha a precariedade da producédo, sem aprisionar-se a essa
condicgdo necessariamente,

Um dos papeis da Literatura diante do indizivel, do trauma de um feminicidio
e do siléncio cruzado de um estupro é romper a sepultura secreta dos dados frios que nos
mortificam a cada nova pesquisa sobre a violéncia de género. Partir disso para outros
deslocamentos narrativos, repensando a necessidade de forjarmos outras vozes diante do
traumatico é tambem partir para a veiculacdo de certos “brilhos no real” (Figueiredo,

2019)

Pagina | 47



A la poética que sostiene [la escritura] sin propiedad, o retando constantemente
el concepto y la practica de la propiedad, pero en uma interdependencia mutua
con respeto al lenguaje, la denomino desapropiacion. Menos un diagndéstico de
la produccién actual y mas un efecto de lectura critica de lo que produce
actualmente, estos términos pretenden animar una conversacion donde la
escritura y la politica son relevantes por igual. (Garza, 2019, p.19)%

Pensando nessa veiculacao de brilhos, entendemos que o conceito de Poética
de Desapropriagdo de Garza oferece caminhos instrumentais pois insta pensarmos a
realidade cotidiana como uma materialidade indelével para construir interpretacdes locais
situadas. Diante da violéncia de género, isso se torna uma arma interessante para
contornar o suplicio que se segue contra os corpos femininos, até mesmo apds a sua
aniquilacdo. Se o suplicio ao corpo feminino segue apos a violéncia impetrada sobre ele,
desapropriar este corpo do escrutinio publico é tarefa urgente.

Entendo que o corpo suplicado se materializa na cultura cotidianamente nas
inimeras formas que a violéncia segue vitimando as mulheres mesmo quando elas ja sdo
vitimas fatais. Nos noticiarios, comentérios, programas de tv, nas fofocas e nos olhares,
a vitima segue sendo revitimizada a exaustdo. De alguma forma, segue-se 0 sequestro
insistente da narrativa dos fatos, para inaugurar o rechaco publico das mulheres. Na ardua
tarefa de retornar esse corpo-territério, a escrita de Rivera Garza nos lembra da

necessidade de tirar do Outro o poder de contar a nossa historia.

O feminicidio nédo foi criminalizado no México até 14 de junho de 2012. (...)
Grande parte dos feminicidios cometidos antes dessa data foram chamados de
crimes passionais. Foram chamados de andar em passos errados. Foram
chamados de por que ela se veste assim? Foram chamados de uma mulher
sempre tem que se dar respeito. Foram chamados de algo ela deve ter feito para
terminar assim. Foram chamados de seus pais a negligenciaram. Foram
chamados de a garota que tomou a decisdo errada. Foram chamados de,
inclusive, de ela mereceu. A falta de linguagem € avassaladora. A falta de
linguagem nos algema, nos sufoca, nos estrangula, nos atinge, nos esfola, nos
isola, nos condena. (Garza, 2022, p.33)

Falar dessas violéncias, concedendo a voz aquelas que sofrem cotidianamente
com o medo de género é retomar o direito de ndo ser revitimizada e transformada apenas
em estatisticas. As violéncias contra os corpos das mulheres e os corpos feminizados, pela

Poética da Desapropriacdo, sdo lidas a partir de uma situacdo singular - o corpo de cada

22 Em tradugdo livre: “A poética que sustenta [a escrita] sem propriedade, ou desafiando constantemente o
conceito e a pratica da propriedade, mas em interdependéncia mdtua em relacdo a linguagem, chamo
desapropriacdo. Menos um diagnostico da produgdo atual e mais um efeito da leitura critica do que ela
produz atualmente, estes termos pretendem animar uma conversa em que a escrita e a politica sdo
igualmente relevantes.”
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uma - para entdo produzirem uma compreenséo da violéncia como fenémeno. O corpo de
cada uma, como trajetoria e experiéncia, se torna assim via de acesso, um modo concreto
de localizacdo, a partir do qual se produz um ponto de vista especifico: como se expressa
avioléncia, como a reconhecemos, como a combatemos, como ela se singulariza no corpo
de cada uma.

Se o feminicidio faz do corpo feminino um intertexto moral hegeménico pela
via da aniquilag&o perversa das normas de género, revelando a forma como esse sistema
misogino pretende instaurar um sistema disciplinar pela via do horror, escrever sobre esse

trauma pode permitir uma saida insurgente.

Consideramos o corpo feminino que € sacrificado e sofre com o suplicio como
um modelo disciplinador, pois tem potencial de regular as identidades
femininas. Por essa perspectiva, 0s castigos impostos as vitimas sdo também
formas de vigilancia e estdo atrelados ao controle dos padrdes de género. (...)
No campo ficcional, o corpo feminino est4 sendo explorado como um arquivo
social que guarda a memoria das regulagdes de género. O suplicio do corpo da
mulher € um exemplo de cddigos machistas mantidos por valores hegemonicos
que sdo usados para educar pela punicdo, uma vez que esse corpo serve de
parametro para que outras ndo sigam pelo caminho. (Gomes, 2021, p.151-153)

Falar da violéncia sem fazer da violéncia um espetéaculo, falar dos mortos
dando a eles nomes e voz, sem fazer desta representacdo uma lamaria que facilmente
pode ser esquecida e diluida no fio da memdria de quem esta “habituado” de algum modo
a violéncia. Garza, portanto, vai talhar estes dois operadores, como 0 conceito de
desapropriacdo para pensar a renncia a propriedade privada no contexto literario, ja que
é preciso pensar em comunidade a partir da triade: autor -obra -leitor. Ela deseja partir
disso para questionar a necessidade de voltarmos a pensar em comunidade, de abrir o eu
ao outro e ao tu. Marca-se, portanto, a diferenca entre livros que servem para confirmar
0 estado de coisas e outros que servem para subverter o estado de coisas, a exemplo das
novelas historicas que seguem a tradicdo e ndo se convertem em textos polifonicos em

gue multiplas vozes podem circular

“Chamar as coisas pelo nome geralmente requer a invencdo de novos nomes” ou

notas sobre uma conclusao

O conceito de Necroescritura e de Poética da Desapropriagdo fornecem
quadros criticos para a compreensao de obras recentes que expdem a violéncia sobre 0s

corpos e as subjetividades subalternizadas, como o0s corpos femininos, através de
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procedimentos literarios experimentais. Nesse contexto, a presenca da materialidade dos
textos literarios, bem como a producéo do presente da memoria coletiva, é fundamental
para ambos 0s conceitos, ja que operam no limite da representacdo e do trabalho artistico
criativo.

Assim, constituem-se como elos interessantes para pensarmos a interse¢cdo
entre escrita e violéncia. Escrever para contornar, escrever para superar, escrever para
tomar para si o direito de falar. Liliana, agora com suas letras redesenhadas, diz & amiga
Ana, em um dos seus inumeros bilhetes aquilo que também poderia dizer a mim, a nos,

olho no olho atraves da pagina em branco:

Dirigir-se ao desejo com toda nossa audacia sem respeitar o tempo. (...) Ir em
direcdo ao desejo com a maxima perfidia que nos permitam nossas crencas e
caréncias. O que poderiamos temer, entdo? Aonde quer que vocé decida ir,
meu apoio te seguird: enquanto vocé ndo desistir. Porque ndo hé
responsabilidade mais sagrada e atroz do que aquela que nos obriga a ser nés
mesmo. Com amor, Liliana. (Garza, 2022, p. 186)

De alguma forma, vemos Garza se aproximar também das interpelacdes de
Anzaldua (2009), quando nos incita a pensar com ela: “Por que sou levada a escrever?
Porque nédo tenho escolha. Porque preciso manter vivos em mim o espirito de minha
revolta e a mim mesma.”

Partindo desse pressuposto, debatemo-nos com a dificuldade de encontrar
palavras que possam dar conta da experiéncia, tanto como Liliana quanto como Cristina
externam perceber: “Havia também a Liliana que, por mais que revirasse 0 mundo de
cabeca para baixo, ndo encontrava uma linguagem para nomear a violéncia que a
perseguia.” (Garza, 2022, p.193)

Na sua trajetoria como critica e escritora, Cristina Rivera Garza levanta o
debate sobre textos hibridos que operam por uma estética da resisténcia contra a logica
misogina. Seriam textos que abrem a possibilidade de curar feridas pela escritura, ja que
para ela toda escritura é coletiva. E nessa cartografia da escritura contemporanea é uma
autora que espera subverter, pela desapropriacdo, o poder dominante e secular de obras
que ndo possuem interesse em questionar o estado de coisas, ao contrario, seguem

reificando-o.
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FROM FEMINICIDE TO WRITING IN CRISTINA RIVERA
GARZA

Abstract

The representation of the female body appears in literature, traditionally, anchored in the
echo of the writing of authors who, from their multiple privileges, have shaped
perceptions. Contemporarily, however, women writers from the Global South, in
particular, have (re)taken for themselves the right to self-representation, in a frank process
of denouncing colonialities. In this context, the concept of body-territory helps us to
understand how authors such as Cristina Rivera Garza problematize the violence
implicated in the bodies of each as an operation on collective bodies through traumatic
inscriptions, constituting symbolic crossroads where the violated body of women
becomes a concept-image, highlighting unavoidable knowledge, alliances and powers.
This is what we want to discuss in our analysis, based on the work "Liliana's Invincible
Summer" (2022), in which Garza, through necro-writing and the poetics of dispossession,
offers a possible way around the fractures, both objective and subjective, experienced as
a result of the femicide committed against her younger sister more than 30 years ago in
Mexico. We believe that this author's writing can point to the reorganization of political
spaces through literature, as it highlights the abuses and gender violence imposed on
female bodies-territories, reworking experiences through affections, struggles and

resistance.
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