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Resumo

José Saramago é um escritor contemporâneo que trabalha a crítica social ao mundo capitalista

com um denso e complexo olhar para questões existenciais humanas, e desassossega o leitor

para os problemas do mundo, mesmo que, para isso, a referência seja o seu ser mais íntimo.

Nosso olhar recai para As Pequenas Memórias (2006), um romance tido como factual sobre a

infância e a adolescência do Nobel de literatura de 1998. O intuito é analisar, sob a

perspectiva do cronotopo bakhtiniano e dos estudos das narrativas genettianas, a relação

tempo e espaço nesse romance. Para tal, vamos contar com o suporte teórico de Bakhtin

(2018) e Genette (2017). Contamos também com as próprias palavras de José Saramago,

escritor e personagem de seu romance. A partir do embasamento teórico, propomos uma

análise e uma reflexão sobre como o tempo e o espaço aparecem dentro da linguagem literária

do escritor português, sobretudo nesse contexto em que ocorre a amálgama do factual e do

ficcional, características de uma literatura mais contemporânea. Ao final, esperamos, além de

contribuir para a fortuna crítica do escritor, que, se vivo, teria completado 100 anos em

novembro de 2022, trazer questionamentos sobre a linguagem literária contemporânea.
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Introdução

“Fisicamente, habitamos um espaço, mas, sentimentalmente, somos
habitados por uma memória. Memória que é a de um espaço e de um tempo,

memória no interior da qual vivemos, como uma ilha entre dois mares: um que
dizemos passado, outro que dizemos futuro.”

(José Saramago)

A citação que serve de epígrafe para este artigo resume o pensamento de José

Saramago sobre memória, tempo e espaço. O Nobel de literatura de 1998 era, essencialmente,

um contador de histórias e um preservador de memórias. Seus livros apontam para condições

humanas e dramas sociais, ao passo que trabalham questões existenciais e uma crítica social.

Tudo isso sem perder a sua linguagem, a relação com o leitor e o caráter oral de sua literatura,

visto sob o âmbito da memória e do cronotopo. O autor faz isso magistralmente em O

Memorial do Convento (1982), ao mostrar a história da construção do convento em Mafra,

mas sobretudo ao optar por narrar o enredo dos excluídos. Em Ensaio Sobre a Cegueira

(1995), Saramago traz consigo uma grande alegoria, uma crítica à sociedade capitalista e um

olhar cruel, mas com esperança – afinal, assim é a humanidade.

Uma questão foi despertada ao lermos o romance As Pequenas Memórias (2006).

Como Saramago trabalha a questão de si em sua memória? E como o tempo e o espaço em

sua literatura são fundamentais para a construção da linguagem no romance? Além de seus

diários e biografias, As Pequenas Memórias trazem algo particular. Um recorte temporal de

sua infância e adolescência em Lisboa e Azinhaga, sua relação com os pais e avós. Estes

elementos, sob a roupagem de um romance com a linguagem saramaguiana, certamente

saltam aos olhos do leitor. Não se trata de uma biografia normal ou de um diário, mas do

embrião da linguagem literária à serviço da memória.

Assim, o nosso trabalho contará com o conceito de romance e de cronotopo do

teórico soviético Mikhail Bakhtin, além dos textos sobre narrativa de Gérard Genette,

sobretudo aqueles acerca das noções de ordem, velocidade e frequência. Outros autores vão

surgir no caminho, mas a nossa análise literária será pautada em cima dessas concepções.

O romance e o cronotopo

Segundo Bakhtin (2019), o romance é um gênero literário inacabado e não tem

origem no final do século XVIII com a ascensão da classe burguesa. Suas raízes estão

localizadas desde a Grécia Antiga em consonância com os gêneros épico, lírico e dramático.
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Nesse sentido, o romance viria desde o tempo clássico e se caracterizaria por não ter um

caráter harmonioso como os outros gêneros. Bakhtin ainda aponta que a epopeia é um gênero

do passado, que narra grandes feitos de tempos e de mitos antigos, enquanto o romance foca

no tempo presente. Complementando, o gênero romanesco não é algo fixo na história. Ao

longo dos séculos, ele atrai e fixa em si características de outros gêneros literários.

Se pensarmos a literatura contemporânea, que surgiu na segunda metade do século

XX e se estende até a atualidade, vemos que o romance se liberta de uma série de regras e traz

para si um conjunto de aspectos e categorias de outros gêneros. Uma dessas categorias pode

ser a ambiguidade entre o ficcional e o factual. Isso se deve ao fato do romance ser um gênero

incompleto e apto a receber diversas características de outras linguagens, e, como afirma

Bakhtin, essa particularidade se dá por característica do próprio objeto: “o romance é o único

gênero em formação e ainda inacabado” (Bakhtin, 2019, p. 65). É graças a esse caráter de

formação que o romance passa a agregar diferentes tipos textuais em seu escopo de

possibilidades. Trata-se de uma linguagem híbrida, com intuito de levar o leitor a outros

modos de sentir a catarse. Em As Pequenas Memórias temos um exemplo disso. Apesar de

sabermos, como leitores, que o romance é sobre a infância e a adolescência de José Saramago,

nunca sabemos ao certo a fronteira entre a ficção e o documental. Para nós, esta

indeterminação é um dos aspectos mais ricos e cheios de possibilidade para a literatura.

Roland Barthes, no texto Introdução à análise estrutural da narrativa, escreve: “a

narrativa começa com a própria história da humanidade” (2011, p. 19). Podemos deduzir que

essa história tem início com o surgimento do ser humano ou com o nascimento dele. Ao

nascermos, já temos uma carga narrativa em cima de nós.

À aldeia chamam-lhe Azinhaga, está naquele lugar por assim dizer desde os alvores
da nacionalidade (já tinha foral no século décimo terceiro), mas dessa estupenda
veterania nada ficou, salvo o rio que lhe passa mesmo ao lado (imagino que desde a
criação do mundo), e que, até onde alcançam as minhas poucas luzes, nunca mudou
de rumo, embora das suas margens tenha saído um número infinito de vezes. [...]
Durante toda a infância, e também os primeiros anos da adolescência, essa pobre e
rústica aldeia, com a sua fronteira rumorosa de água e de verdes, com as suas casas
baixas rodeadas pelo cinzento prateado dos olivais, umas vezes requeimada pelos
ardores do Verão, outras vezes transida pelas geadas assassinas do Inverno ou
afogada pelas enchentes que lhe entravam pela porta dentro, foi o berço onde se
completou a minha gestação, a bolsa onde o pequeno marsupial se recolheu para
fazer da sua pessoa, em bem e talvez em mal, o que só por ela própria, calada,
secreta, solitária, poderia ter sido feito (Saramago, 2006, p. 5).

Saramago abre seu romance com essas palavras, colocando logo nas primeiras

linhas a narrativa do local de nascimento e como este local serviu de embrião para seu futuro

como escritor. Ao longo do romance, o autor desenvolve essa perspectiva, principalmente
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quando conta a sua relação com os avós maternos e as histórias que chegam aos seus ouvidos.

Ao trazermos a ideia bakhtiniana de que o romance é um gênero inacabado, temos aqui o

início de um híbrido. Embora obviamente com traços autobiográficos, a linguagem literária

não permite uma precisão sobre essa construção do romance contemporâneo.

Um conceito que torna o gênero romance único e que possibilita a sua constante

formação é o cronotopo. Bakhtin define o cronotopo de uma maneira bem objetiva, conforme

o trecho abaixo.
No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios do espaço e do tempo
num todo apreendido e concreto. Aqui o tempo se adensa e ganha corporeidade,
torna-se artisticamente visível; o espaço se intensifica, incorpora-se ao movimento
do tempo, do enredo e da história. Os sinais do tempo se revelam no espaço e o
espaço é apreendido e medido pelo tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de
sinais caracterizam o cronotopo artístico (Bakhtin, 2018, p. 11).

O cronotopo, que seria essa união do tempo e do espaço com predominância do

tempo, assume um caráter único quando se trata do campo artístico. Ainda segundo o autor, é

por meio do cronotopo que se determina os gêneros literários, sobretudo o romance. O teórico

soviético faz uma série de distinções da cronotopia ao longo da história da literatura ocidental.

Para nós, o recorte é dentro da literatura contemporânea, na qual os elementos do tempo e do

espaço aparecem de forma diferente da de uma literatura romântica, por exemplo.

O primeiro ponto a se destacar é a linguagem saramaguiana. O escritor português

tem um estilo muito próprio de escrever. Não nos cabe neste texto uma análise desse estilo,

mas fica o aviso de que os períodos longos, bem como o uso dos sinais de pontuação e dos

tempos verbais, são fundamentais para a composição do cronotopo em As Pequenas

Memórias. Em uma análise mais estrutural da narrativa, podemos contar com os conceitos de

ordem, duração e frequência propostos por Gérard Genette.

Genette começa com uma citação de Christian Metz, na qual o teórico diz que

toda “narrativa é uma sequência duplamente temporal, o tempo da coisa-contada e o tempo da

narrativa (tempo do significado e tempo do significante)” (1968, p. 27 apud Genette, 2017, p.

91). Esse trecho, de algum modo, abre um diálogo com o pensamento bakhtiniano a respeito

dos diferentes tipos de cronotopo narrativo. Em outra categoria, dessa vez a da “duração”,

Genette revela que “a velocidade da narrativa se definirá através da relação entre uma

duração, a da história, medida em segundos, minutos, horas, dias, meses e anos e um

comprimento: o do texto, medido em linhas e páginas” (2017, p. 153). Outro conceito que faz

parte do texto teórico de Genette (2017) é o de frequência, seja o tempo e a narração

semelhantes ao ritmo do mundo real, seja uma alteração na velocidade e no ritmo da narrativa,

quando o tempo é propositalmente prolongado, como no excerto abaixo.
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Já não existe a casa em que nasci, mas esse facto é-me indiferente porque não
guardo qualquer lembrança de ter vivido nela. Também desapareceu num montão de
escombros a outra, aquela que durante dez ou doze anos foi o lar supremo, o mais
íntimo e profundo, a pobríssima morada dos meus avós maternos, Josefa e Jerónimo
se chamavam, esse mágico casulo onde sei que se geraram as metamorfoses
decisivas da criança e do adolescente. Essa perda, porém, há muito tempo que
deixou de me causar sofrimento porque, pelo poder reconstrutor da memória, posso
levantar em cada instante as suas paredes brancas, plantar a oliveira que dava
sombra à entrada, abrir e fechar o postigo da porta e a cancela do quintal onde um
dia vi uma pequena cobra enroscada, entrar nas pocilgas para ver mamar os bácoros,
ir à cozinha e deitar do cântaro para o púcaro de esmalte esborcelado a água que pela
milésima vez me matará a sede daquele Verão (Saramago, 2006, p. 9).

O primeiro trecho que selecionamos está nas primeiras páginas do romance. Aqui,

Saramago traz uma informação atual sobre o local que nasceu. A casa não existe mais. Em

seguida, ele descreve brevemente a relação com os avós e termina enaltecendo o poder

reconstrutor da memória. Esse poder não é apenas da memória, mas da própria literatura e da

linguagem literária. Sob o ponto de vista cronotípico, esse trecho tem passagens do presente,

do passado e do passado reconstruído. Isso é perceptível pelo uso dos tempos verbais nos

trechos: “Já não existe a casa em que nasci”, com o verbo “existir” no presente do indicativo;

“(...) esse mágico casulo onde sei que se geraram as metamorfoses decisivas da criança e do

adolescente”, com o verbo “gerar” no pretérito perfeito; “(...) posso levantar em cada instante

as suas paredes brancas, plantar a oliveira que dava sombra à entrada, abrir e fechar o postigo

da porta e a cancela do quintal”, em que o passado reconstruído é indicado por meio do uso

dos verbos no infinitivo. Esse tipo de construção só é possível na linguagem literária. Em um

único parágrafo, o romance de José Saramago percorre diferentes tempos e espaços

narrativos. Pensando uma vez mais em Bakhtin, as instâncias temporais se adensam e ganham

corporeidade, e é possível ver toda a construção temporal nesses três pontos de uma linha

cronológica; e o espaço ganha intensidade, incorporando-se ao tempo, criando a possibilidade

factual de algo que realmente aconteceu, com o poder ficcional da literatura ao usar da

memória para reconstruir ações. Observamos isso no fragmento a seguir.
Contei noutro lugar como e porquê me chamo Saramago. Que esse Saramago não
era um apelido do lado paterno, mas sim a alcunha por que a família era conhecida
na aldeia. Que indo o meu pai a declarar no Registo Civil da Golegã o nascimento
do seu segundo filho, sucedeu que o funcionário (chamava-se ele Silvino) estava
bêbado (por despeito, disso o acusaria sempre meu pai), e que, sob os efeitos do
álcool e sem que ninguém se tivesse apercebido da onomástica fraude, decidiu, por
sua conta e risco, acrescentar Saramago ao lacónico José de Sousa que meu pai
pretendia que eu fosse. E que, desta maneira, finalmente, graças a uma intervenção
por todas as mostras divina, refiro-me, claro está, a Baco, deus do vinho e daqueles
que se excedem a bebê-lo, não precisei de inventar um pseudónimo para, futuro
havendo, assinar os meus livros. (Saramago, 2006, p. 27)

Saramago conta uma anedota sobre seu registro de nascimento, que estava no

plano de seu pai nomeá-lo apenas José de Sousa, mas que, por um erro do funcionário, que
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estava bêbado, acabou por registrar o nome de José de Sousa Saramago. Aqui, temos

novamente a aplicação dos diferentes tempos e espaços narrativos. Temos conjugação verbal

no pretérito perfeito e imperfeito do indicativo, além do pretérito imperfeito e do futuro do

subjuntivo. Essa construção do tempo e do modo verbais é basal para a construção do

cronotopo bakhtiniano na obra de Saramago.

Já é possível inferir como a construção do tempo e do espaço é feita em As

Pequenas Memórias, contudo essa não é a única forma de observar o cronotopo no romance.

Ao observarmos as categorias de ordem, duração e frequência propostas por Genette,

chegamos à conclusão de que essas instâncias são elipses, recortes temporais e espaciais, que

se encaixam no conceito mais amplo do romance. Há marcadores temporais como as

anacronias, as analepses e as prolepses.

A anacronia, segundo Genette, marca o início temporal de uma narrativa: “À

aldeia chamam-lhe Azinhaga, está naquele lugar por assim dizer desde os alvores da

nacionalidade”. A analepse trata de remontar algo do passado, e a prolepse, de antecipar algo

do futuro. Esse retorno ao passado e à antecipação do futuro não têm compromisso com a

realidade, mesmo em um romance factual. Vejamos o trecho a seguir.

Cai a chuva, o vento desmancha as árvores desfolhadas, e dos tempos passados vem
uma imagem, a de um homem alto e magro, velho, agora que está mais perto, por
um carreiro alagado. Traz um cajado ao ombro, um capote enlameado e antigo, e por
ele escorrem todas as águas do céu. A frente caminham os porcos, de cabeça baixa,
rasando o chão com o focinho. O homem que assim se aproxima, vago entre as
cordas de chuva, é o meu avô. Vem cansado, o velho. Arrasta consigo setenta anos
de vida difícil, de privações, de ignorância. E no entanto é um homem sábio, calado,
que só abre a boca para dizer o indispensável. Fala tão pouco que todos nos calamos
para o ouvir quando no rosto se lhe acende algo como uma luz de aviso. Tem uma
maneira estranha de olhar para longe, mesmo que esse longe seja apenas a parede
que tem na frente. A sua cara parece ter sido talhada a enxó, fixa mas expressiva, e
os olhos, pequenos e agudos, brilham de vez em quando como se alguma coisa em
que estivesse a pensar tivesse sido definitivamente compreendida. É um homem
como tantos outros nesta terra, neste mundo, talvez um Einstein esmagado sob uma
montanha de impossíveis, um filósofo, um grande escritor analfabeto. Alguma coisa
seria que não pôde ser nunca. Recordo aquelas noites mornas de Verão, quando
dormíamos debaixo da figueira grande, ouço-o falar da vida que teve, da Estrada de
Santiago que sobre as nossas cabeças resplandecia, do gado que criava, das histórias
e lendas da sua infância distante. Adormecíamos tarde, bem enrolados nas mantas
por causa do fresco da madrugada. Mas a imagem que não me larga nesta hora de
melancolia é a do velho que avança sob a chuva, obstinado, silencioso, como quem
cumpre um destino que nada poderá modificar. A não ser a morte. Este velho, que
quase toco com a mão, não sabe como irá morrer. Ainda não sabe que poucos dias
antes do seu último dia terá o pressentimento de que o fim chegou, e irá, de árvore
em árvore do seu quintal, abraçar os troncos, despedir-se deles, das sombras amigas,
dos frutos que não voltará a comer. Porque terá chegado a grande sombra, enquanto
a memória não o ressuscitar no caminho alagado ou sob o côncavo do céu e a eterna
interrogação dos astros. Que palavra dirá então? Tu estavas, avó, sentada na soleira
da tua porta, aberta para a noite estrelada e imensa, para o céu de que nada sabias e
por onde nunca viajarias, para o silêncio dos campos e das árvores assombradas, e
disseste, com a serenidade dos teus noventa anos e o fogo de uma adolescência
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nunca perdida: «O mundo é tão bonito e eu tenho tanta pena de morrer.» (Saramago,
2006, p. 75)

O excerto selecionado sintetiza todos os conceitos que buscamos trabalhar neste

artigo. Trata-se da despedida de seu avô aos caminhos mais conhecidos, das suas árvores, do

seu quintal e dos frutos. Sob o ponto de vista dos conceitos de Bakhtin e Genette, temos aqui

um exemplo da relação cronotópica. O tempo uma vez mais se adensa e ganha corporeidade.

O espaço e o tempo diegéticos, em determinado momento, confundem-se. Essa talvez seja

uma das características da literatura contemporânea. Conseguimos perceber nesse trecho as

três categorias da ordem, com tempos no passado, no presente e no futuro do passado na

narrativa. Essa percepção estrutural vem justamente de marcadores temporais como

conjugações verbais e marcadores textuais. O espaço diegético também se modifica de acordo

com o local do tempo. Além disso, as outras duas categorias genettianas, a duração e a

frequência, estão presentes. Os tempos narrativos estão postos em uma certa ordem, mas são

continuamente influenciados pela duração das ações. A sensação que se tem é a de uma

dilatação temporal e espacial, fazendo com que a duração seja esticada de propósito. O

intuito, talvez, seja a linguagem literária de Saramago ou a poesia que é o fim da vida. E,

embora o trecho seja um exemplo destacado, isso acontece com frequência dentro da prosa

saramaguiana, seja em As Pequenas Memórias, seja em outros romances do escritor lusitano.

Podemos, inclusive, pensar no conceito de fábula e puxar para a diferenciação da

fábula para o enredo. Quando temos uma anacronia em um texto literário, a história aponta

para uma narração. É o ponto de partida. Umberto Eco (2011) diz que a fábula é o esquema

fundamental da narrativa, a lógica dos personagens, a sintaxe das ações e a ordem dos

acontecimentos narrados, enquanto o enredo é a história narrada em si, em um plano mais

superficial. Assim, o parágrafo inicial de As Pequenas Memórias já aponta para a narrativa

fabular a ser contada, já que usa do recurso da anacronia para estabelecer um ponto de partida,

um recorte temporal e espacial.

Contudo, não é apenas isso que se destaca no romance do escritor português. Ao

longo das suas 88 páginas, Saramago introduz no leitor uma espécie de transe narrativo ou

uma forma de contar histórias muito pautada na literatura oral. Assim, os eventos não

obedecem a uma ordem cronológica. Há saltos temporais tanto para o passado quanto para o

futuro. Aqui, cabe ressaltar que, como toda a história se passa no passado cronológico real, a

infância e adolescência de José Saramago, quando falamos em saltos temporais para o

passado e para o futuro, estamos nos referindo ao diegético, que está na história. Assim, os

conceitos de analepse e prolepse estão presentes o tempo inteiro na narrativa saramaguiana. A
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ordem dos eventos não segue uma ordem tradicional de tempo e de espaço. Somos tomados

aqui, enquanto leitores, por um fluxo temporal impreciso, mas que remonta justamente ao ato

de contação de histórias. Não se trata de um fluxo de consciência, não nos perdemos junto

com o personagem. Trata-se de uma escolha de estrutura narrativa, o que aproxima o romance

do ato de contar fábulas. Saramago assume o papel, como autor e personagem, quase de um

avô que conta histórias para o devaneio dos netos, reforçando ainda mais a ideia de Bakhtin

de que o romance é um gênero sempre em construção.

Considerações Finais

Ao retornarmos às perguntas feitas na introdução (Como Saramago trabalha a

questão de si em sua memória? E como o tempo e o espaço em sua literatura são

fundamentais para a construção da linguagem nesse romance?), já podemos ter indícios de

respostas.

Em relação a si, Saramago assume um papel de autor e de narrador-personagem

muito íntimo do leitor. A maneira do autor de fabular e construir seu mundo diegético se

aproxima muito de uma literatura oral, na qual as palavras têm outra dimensão e instância de

poder. Ainda sobre a maneira como opta por narrar a história, temos uma constante execução

fora de uma ordem cronológica, que seria comum em narrativas de memória, mas que, aqui,

possui outra finalidade literária. Ao passear entre anacronias, analepses e prolepses, Saramago

gera uma sensação de contação de histórias mais do que uma estrutura de romance já

consolidada. Nesse ponto, o conceito de gênero inacabado é fundamental para que o romance

continue a absorver e desempenhar outras características e categorias.

A segunda pergunta é respondida por meio da análise estrutural do romance. Se

construída de outra maneira ou com outras abordagens, talvez a obra As Pequenas Memórias

não seria o que é. O total domínio da linguagem literária permite a Saramago ser um viajante

do tempo e do espaço de sua própria história, de forma a reconstruí-la com a memória, como

escreve nas páginas iniciais de seu romance. Nesse sentido, a literatura dá ao escritor (e ao

leitor) a capacidade de moldar o tempo e o espaço, seja em um relato pessoal, seja em uma

reconstrução da memória.
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CHRONOTOPE IN SMALL MEMORIES

Abstract

José Saramago is a contemporary writer who works on social criticism of the capitalist world

with a dense and complex look at human existential issues and unsettles the reader for the

problems of the world, even if the reference for this is his most intimate being. Our focus is

on Small Memories (2006), a novel considered factual about the childhood and adolescence of

the 1998 Nobel Prize winner. For this, we will rely on the theoretical support of Bahktin

(2018); and Genette (2017). We also have the own words of José Saramago, writer and

character of his novel. Based on the theoretical basis, we propose an analysis and reflection on

how time and space appear within the literary language of the Portuguese writer, especially in

this context in which the factual and fictional amalgam occurs, characteristics of a more

contemporary literature. In the end, we hope, in addition to contributing to the critical fortune

of the writer, who if alive would have turned 100 in November 2022, raise questions about

contemporary literary language.
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