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Resumo

O presente artigo consiste num recorte da iniciação científica “Leitura, Literatura e Dialética:

dimensões do sistema literário aplicadas à leitura de contos fantásticos contemporâneos”,

fomentada pela FAPESP. O estudo visa a discutir questões concernentes à estética da recepção

da literatura fantástica latino-americana à luz das teorias de autores como Candido (2000,

2006), Iser (1996), Barthes (2012, 2015) e Eco (1985, 2002), bem como Roas (2001) e

Campra (2001, 2008), especialistas no gênero fantástico. O instrumental teórico permitiu-nos

construir o “sistema dialético-literário” que analisa o texto literário dialeticamente, supondo o

próprio texto como tese, a ação do leitor como antítese e o inventário hermenêutico como

síntese. Para tal, aplicaremos esse sistema em “Casa tomada”, de Julio Cortázar (2019), a fim

de compreender como o gênero fantástico é capaz de discutir problemas epistemológicos

referentes a um contexto político, social, cultural, histórico e a um Zeitgeist, acrescentando

ainda reflexões acerca da nossa contemporaneidade.
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Introdução

O artigo em questão se propõe a discutir algumas das particularidades

consideradas relevantes para se entender a construção de um texto literário, mais

especificamente alinhado ao gênero fantástico. Levando em conta o que genericamente é

conhecido como tradicional em matéria de análise literária, sabe-se da importância em se

considerar os aspectos formais de um texto quando se trata de sua estrutura mais propriamente

linguística (sintática, semântica, estilística, discursiva etc.) e de sua estrutura mais

propriamente literária (elementos e momentos da narrativa, por exemplo). A partir de um

diagnóstico formal (v. Gancho, 1991; Candido, 2000), perguntamo-nos que efeitos de sentido

são acionados em cada dispositivo estrutural de um texto. Graças a estudos mais

contemporâneos da teoria literária, mais precisamente das escolas alemãs e francesas que

surgiram a partir dos anos 1960, o embate entre forma e conteúdo presente no texto literário

se elevou para o nível da estética da recepção e como esta é capaz de operar sentidos e valores

na literatura, já que trata de pontos extremamente complexos em matéria de estudos literários,

dentre eles, questões de interpretação e hermenêutica e, principalmente, o papel da leitura e do

leitor para a literatura.

O leitor, duramente excluído da tradição dos estudos em teoria literária e em

história e historiografia da literatura, ganha voz com a estética da recepção e seu papel

torna-se parte da análise de textos literários. Em Literatura e Sociedade (2006), texto seminal

para a teoria literária brasileira, Antonio Candido esboça – como o faz em outras obras – a

existência de um sistema literário (autor – texto – leitor) na formação da literatura. Inclui-se o

leitor como sujeito ativo do processo de construção de um texto literário. Nossa pretensão,

contudo, é investigar o leitor não necessariamente como sujeito histórico, mas como gerador

de processos de leitura do texto. Interessa-nos um leitor virtual (ancorando-se na perspectiva

de Eco (2002) que não trata do leitor empírico), que perscruta os caminhos indicados pelo

autor no texto e constrói efeitos de sentido e interpretações acerca do que lê, atribuindo,

portanto, valor à literatura.

Nossa hipótese de que o sistema literário é também um sistema dialético advém

da ideia de que “a noção de interpretação sempre envolve uma dialética entre a estratégia do

autor e a resposta do Leitor-Modelo” (Eco, 2002, p. 43). Em resumo, para que o texto

ficcional se faça enquanto texto literário, e mais, como obra de fato (cf. Iser, 1996),

precisamos de um sistema literário formado por texto, autor e leitor, onde esses entes se

relacionem dialeticamente. Para tal, é mister entender quais seriam os princípios da dialética e
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como ela se manifestaria, sistematicamente, no texto literário. Na sequência, perscrutaremos

como essa dialética constitui a leitura e a interpretação do texto, para que possamos pensá-la

no texto de Julio Cortázar e como as particularidades desse fantástico em especial operam na

estruturação de efeitos de sentido, de reflexões epistemológicas e de uma representação de

matizes políticos e sociais.

Justificativa

Em Konder (1981), há uma breve e didática definição sobre o que é a dialética,

seu percurso ao longo da história e como ela se organizou no âmbito moderno de Hegel a

Marx. No primeiro capítulo, "Origens da Dialética", faz-se uma investigação de como se

constituiu a dialética historicamente. Perscruta-se como a dialética antiga, entendida como

"arte do diálogo", veio a estruturar uma perspectiva de se perceber a realidade histórica a

partir de contradições na modernidade. Filósofos como Heráclito, radical pensador dialético,

Aristóteles, Sócrates e Zênon de Eléa, o pai da dialética segundo Aristóteles, são citados para

se mapear o inventário teórico que a dialética inicialmente constituiu, cujo objetivo era - na

Grécia Antiga - a demonstração de "uma tese por meio de uma argumentação capaz de definir

e distinguir claramente os conceitos envolvidos na discussão" (Konder, 1981, p. 7).

Descreve-se ainda como a dialética dividiu espaço com a metafísica, o que se

percebe em alguns trabalhos de Aristóteles, como também fora sufocada por ela, tendo em

vista os momentos áureos da teologia na Idade Média. Dentre os iluministas, Konder destaca

Diderot, que escreveu: "sou como sou, porque foi preciso que eu me tornasse assim. Se

mudarem o todo, necessariamente serei modificado [...] o todo será mudado" (Diderot apud

Konder, 1981, p. 17). Percebemos, assim, o conceito de "todo", que será trabalhado por Hegel

e Marx, e como o todo e suas partes são sempre passíveis de modificação. Rousseau – que não

era propriamente um dialético, mas que participou do contexto de formação da dialética

moderna –, percebe os problemas de seu momento como o absolutismo, o egoísmo ou a má

distribuição de propriedades a partir das contradições inerentes à estrutura social de seu

tempo.

Hegel, um alemão idealista do Romantismo que fez amplas críticas à obra de

Kant, entende a contradição não simplesmente como uma dimensão essencial da consciência

do sujeito do conhecimento, como afirma Konder, mas como um princípio bruto, básico. A

grande questão prévia de Hegel era a questão do ser. Em vez de se perguntar "o que é o

conhecimento" (como postulara Kant), deve-se perguntar "o que é", já que essa questão está
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implícita na primeira. Hegel descobre ainda que o homem é o que muda a realidade

constantemente, mas é condicionado por ela objetivamente (Konder, 1981).

A superação dialética de Hegel (aufheben = suspender) se dá a partir da negação

de uma realidade, a conservação de sua essência negada e a superação/elevação desta

realidade. Essa concepção dialética, revisitada por Marx numa perspectiva materialista, se faz

fundamental no conceito do todo, da totalidade ("A verdade é o todo" – Hegel apud Konder,

1981, p. 36). Essa totalidade consiste no que Konder chama de "estrutura significativa", que

permite ao homem enxergar a realidade em que está inserida – construída pelas contradições –

a partir da síntese, "a visão do conjunto" (Konder, 1981, p. 37). Konder nos mostra, ainda, que

a totalidade se dá pela contradição e pela união de suas partes, seus elementos e suas unidades

constituintes, o que permite ao homem desvendar a essência dos fenômenos da realidade. Essa

realidade é passível de relação com outras, quando a síntese nos sugere uma nova tese

(Coutinho apud Konder, 1981).

Feito esse preâmbulo sobre a dialética, podemos nos direcionar para os autores

mais específicos da teoria literária, e inclusive da linguística, que apostam na recepção

propriamente dita do texto literário. Em Pós-Escrito a O Nome da Rosa (1985), Umberto Eco

discorre sobre as origens, o processo de criação e a recepção de seu romance O Nome da

Rosa, best-seller em 1984. Nesse trabalho, Eco também discute a construção do romance em

geral, trazendo informações a respeito de uma historiografia do romance, mais precisamente

do romance histórico, comentando suas particularidades, sendo elas a construção narrativa, o

papel do autor perante a obra, o papel do narrador, o título, o tempo, a personagem e,

principalmente, o papel do leitor e da leitura como ampliadores da significância do texto

ficcional, amparado por estruturas de signos icônicos (cf. Eco, 1985; Iser, 1996).

Eco inicia problematizando – epistemologicamente – o papel do autor e do

narrador do texto ficcional, em se tratando de entidades diferentes de construção do texto, que

não deve se estender à interpretação do texto em si, já que essa função é papel do

leitor-modelo de um texto de materialidade linguística produtora dos “próprios efeitos de

sentido” (Eco, 1985, p. 11) e de “leituras sempre diversas” (Eco, 1985, p. 13). Inclusive, com

a consolidação do texto, afirma que quisesse ele ou não, está “agora diante de uma pergunta,

uma provocação ambígua”, vendo-se, assim, “embaraçado para interpretar a oposição, embora

compreenda que aí se aninha um sentido (talvez muitos)” (Eco, 1985, p. 12). Nesse excerto,

Eco problematiza duas questões da leitura: 1) o caminho dialético que o texto toma enquanto

é lido, ao ser cotejado pelas impressões do leitor, que produzem “provocação”, “oposição”, e

a formulação de múltiplos sentidos e interpretações; 2) as possíveis interpretações que
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desviam o caminho do texto estrategicamente planejado pelo autor, quando o leitor percebe

novos sentidos presentes no texto, ou quando ele extrapola sua função e atribui concepções

que não se encontram no texto, seja potencial ou materialmente. Eco ainda diz: “o autor

deveria morrer depois de escrever. Para não perturbar o caminho do texto”, o que vai ao

encontro com a perspectiva de Barthes (2012) e de Foucault (2001).

Ao discorrer sobre o processo de criação e a escolha da Idade Média como espaço

(e tempo) para seu romance, Eco diz que “o homem é um animal fabulador por natureza”, o

que se traduz tanto no papel de quem produz o texto quanto de quem o recebe, sabendo-se que

a própria compreensão também é um processo produtivo (cf. Iser, 1996, p. 112 – sobre Austin

e Searle). A seguir, avança na aposta do romance como um fato cosmológico (o que também

poderia valer a outras formas narrativas), já que cria seu próprio cosmos de possibilidades e

sentidos e investiga o conceito de “realidade” e “irrealidade” do texto ficcional.

Nos prefácios para a primeira e segunda edição do livro O Ato da Leitura – uma

teoria sobre o efeito estético vol. 1 (1996), o teórico alemão Wolfgang Iser já problematiza as

questões que envolvem a teoria da recepção, ou melhor, as teorias da recepção que foram

surgindo ao longo da história da teoria e da crítica literária. Num primeiro momento dessa

história, sabe-se que o autor e suas intenções perante a obra, em detrimento da recepção, eram

um dos epicentros da análise literária de uma tradição que atribuía a ele a autoridade absoluta

sobre texto. Descreve-se, em seguida, a construção da teoria da recepção, que ganhou distintas

denotações. Entendendo recepção como – primeiramente – uma “assimilação documentada

dos textos” (Iser, 1996, p. 7), Iser expande o conceito de recepção para uma teoria da leitura,

sua preocupação ao longo do primeiro e do segundo volume. Distanciando-se de uma

recepção mais propriamente empírica, como já muito se manifestou na tradição, o paradigma

teórico de Iser – que se ampara, dentre tantas correntes, no contraste entre estruturalismos de

linha francesa e alemã, expressamente marxistas, e no funcionalismo inglês da segunda

metade do século XX – visa a discutir como se constrói o texto ficcional enquanto objeto

estético e produtor de efeitos de sentido. A tradição literária, por muito tempo, propôs que o

texto em si carrega significados formados estritamente pela estratégia do autor. Para Iser, os

significados do texto propostos pelo autor são, na verdade, “esquemas de referência”, que só

provocarão efeitos de sentido com o trabalho dialético do leitor, o intérprete do texto e de sua

materialidade linguística (Iser, 1996).

No prefácio à segunda edição, para esboçar o que pensa sobre uma estética da

recepção, Iser escreve que:
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[...] o efeito e a recepção formam os princípios centrais da estética da recepção, que,
em face de suas diversas metas orientadoras, operam com métodos
histórico-sociológicos (recepção) ou teorético-textuais (efeito). A estética da
recepção alcança, portanto, a sua plena dimensão quando essas duas metas diversas
se interligam (Iser, 1996, p. 7).

Sendo assim, a estética da recepção almejada por Iser é aquela que compreende o

texto ficcional numa dimensão ancorada em modelos histórico-funcionais pertinentes aos

repertórios que os textos apresentam aos leitores e também numa dimensão que sistematiza a

produção do efeito estético, uma façanha efetuada pelo leitor virtual.

Encerrando o prefácio, Iser volta a problematizar a teoria da recepção, propondo

uma “teoria da leitura”, ou melhor, “uma teoria do efeito” como assume o autor, que possa

abranger a complexidade da formulação do efeito estético, considerando que:

O efeito estético deve ser analisado, portanto, na relação dialética entre texto, leitor e
sua interação. Ele é chamado de efeito estético porque – apesar de ser motivado pelo
texto – requer do leitor atividades imaginativas e perceptivas, a fim de obrigá-lo a
diferenciar suas próprias atitudes (Iser, 1996, p. 16).

Assim, Iser formula a problemática da sua pesquisa, insinuando a construção da

análise do texto ficcional, sob uma perspectiva sistemática que contemple a interação de leitor

e texto dialeticamente. Em termos teóricos, agrega valor ao sistema literário de Antonio

Candido (2006) e às impressões de Eco sobre o papel do leitor (1985, 2002) ora mais

fidedignas à teoria literária, ora mais contextualizadas aos estudos da semiótica.

No capítulo I, “Situação do Problema”, Iser entende que, havendo as entidades

constitutivas do texto e os elementos de significação, precisa-se colocá-los para trabalharem

funcionalmente para que o texto atinja seu status de literatura, de obra. Para Iser, o autor

imprime no texto um sistema referencial, de caráter discursivo, que orienta as percepções do

leitor implícito, mas não possui o caráter último da significação macrotextual, onde há o

repertório de interpretações, que extrapolam o campo semântico da superfície linguística, e

ganham o contexto. O leitor, orientado pelo discurso de um texto intencionado por um autor

agora excluído do processo de leitura e de interpretação (cf. Eco, 2002), é produtor dos efeitos

de sentido – o efeito estético do texto a ser usufruído (v. Barthes, 2012) – mesmo estando

condicionado às estratégias do autor. O leitor é capaz de atribuir significados ao texto, já que

o texto é de fato significado por ele no âmbito do sentido e o autor não é o soberano do signo.

Assim, a síntese dessa relação serão as possíveis interpretações que elevam o status do texto,

para além de um campo linguístico referencial e para além da constituição do efeito. O leitor é

igualmente importante como o autor, pois seu papel “se define como estrutura do texto e

como estrutura do ato” (Iser, 1996, p. 73). O papel do leitor é também estrutural, pois ele “se
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converte na ‘referência de sistema’ dos textos, cujo pleno sentido só se alcança pelos

processos de atualização sobre eles realizados” (Iser, 1996, p. 73).

Na segunda parte do capítulo “O Modelo Histórico-Funcional da Literatura”, Iser

aborda as estratégias do texto, entendendo-as, novamente, como orientadoras das

possibilidades de combinação de referência com as quais o leitor se depara para construir sua

recepção do efeito. Essas estratégias nunca são determinantes para as condições da recepção,

mas guiam o percurso da leitura. Sendo assim, Iser entende que a leitura do texto se constitui,

primeiramente, pelo sistema de “esquemas” que fornecem a estrutura linguística e estilística

de um texto que apresenta dois planos, dois códigos, que se relacionam dialeticamente.

O objeto estético surgirá da interação dessas perspectivas (já que o texto é um

“sistema perspectivístico”), a do leitor implícito e a disposta no texto. A constituição desse

objeto exige um processo de transformação (cf. Iser, 1996, p. 183), pois o texto deve ser

elevado qualitativamente, recodificado, superado, para que ele signifique algo para além das

estratégias textuais e do repertório do texto; caso contrário, o texto não terá valor estético ou

literário. A interpretação seria uma terceira dimensão, o produto, a síntese da interação desses

dois planos – códigos estruturais que regem os caminhos de um texto que expressa uma

realidade que é negada, conservada e transformada, atingindo uma superação dialética, o

aufheben hegeliano, a mudança qualitativa percebida em Marx.

Em O Prazer do Texto (2015), o filósofo e semiólogo francês Roland Barthes

ensaia a respeito das possibilidades do texto enquanto gerador de prazer, partindo do

pressuposto de que há o chamado texto de prazer e o texto de fruição, considerando prazer e

fruição (ora igualados, ora discriminados) como instâncias da apuração do texto por parte do

leitor, a partir da escritura. Pode-se dizer que Barthes investiga três correntes possíveis de

entendimento do texto e de seu "prazer": as propostas da psicanálise (especialmente a de

Freud), estudando o prazer erótico do texto; as impressões marxistas acerca do texto (e do que

ele chama de teoria do texto), elevando-o para o nível do materialismo, da dialética e da

dimensão política, ideológica e estereotipada do prazer do texto e de sua recepção; e as

impressões niilistas, a partir da obra de Nietzsche (com suas críticas ao hedonismo), sobre

literatura, leitura, recepção, interpretação e prazer, tomadas certas proporções.

A leitura de um texto é por ele entendida dialeticamente, logo no início da obra,

especialmente como fonte geradora de prazer, sempre por meio do trabalho do leitor, que se

faz um "contra-herói" no texto, quando se entrega ao seu prazer. O processo de leitura e de

geração de prazer implica uma "contradição lógica". Sobre a dialética presente no texto (sem
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usar propriamente o termo), ou melhor, na leitura e no prazer textual, destacando a

contraposição de escritor e leitor, Barthes afirma:

Escrever no prazer me assegura – a mim, escritor – o prazer de meu leitor? De modo
algum. Esse leitor, é mister que eu o procure (que eu o "drague"), sem saber onde ele
está. Um espaço de fruição fica então criado. Não é a "pessoa" do outro que me é
necessária, é o espaço: a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma
imprevisão do desfrute: que os dados não estejam lançados, que haja um jogo
(Barthes, 2015, p. 9).

Em suma, para a construção do texto, o leitor deve ser procurado pelo escritor.

Para Eco e Iser, ele deve constar nas estratégias do escritor. O texto criado à procura de um

leitor, que não "se sabe quem é" ou "onde ele está" (pois não se trata aqui propriamente de um

leitor empírico do texto, por mais que a recepção se ancore em métodos

histórico-sociológicos, como Iser nos aponta), deverá formular um espaço interacional para

que se faça um jogo entre escritor e leitor e para que haja um desfrute do texto. A dialética do

efeito estético, vista em Iser (1996), equivale aqui ao que Barthes chama de "dialética do

desejo", fenômeno do desfrute a ser construído no espaço que o texto cria, para que autor (na

verdade o texto) e leitor "joguem", interajam. Afinal, Barthes ainda pontua que a fruição

ocorre num espaço de interstício (2015, p. 19), ou seja, intermediada pelas

instâncias/entidades compositoras do texto, não sendo uma mais importante do que a outra:

não há relação ativo-passivo, sujeito-objeto; usando a expressão de Barthes, "não há ribalta"

(2015, p. 23).

A seguir, faz-se a diferenciação entre os chamados texto de prazer e de fruição. É

interessante percebermos que essa diferenciação é revista em diversos momentos ao longo do

texto. Muitas vezes, prazer e fruição são tomados como sinônimos, para depois serem

rigorosamente discriminados, sendo quase dicotomizados, e elevados ao nível do erotismo e

do materialismo. O próprio Barthes assume uma imprecisão nessas classificações na literatura

por ele consultada e inclusive em seu próprio trabalho. Porém, inicialmente, Barthes nos traz

texto de prazer como aquele que simplesmente contenta, advém da cultura sem rompê-la ou

problematizá-la; "uma prática confortável da leitura" (grifo do autor). Já o texto de fruição é

desconfortante, pois provoca as bases históricas, culturais e psicológicas do leitor à medida

que faz vacilar a consistência de seus gostos, lembranças, valores etc. (cf. Barthes, 2015, p.

21), o que também tem respaldo em Abreu (2006, p. 99).

Vemos, destarte, que o texto de fruição é aquele que exige a percepção de um

leitor mais atento que o leitor do texto de prazer, pois sua construção se faz de caracteres para

além do prazer em si abstraído e que exige apreensão de valores de ordem histórica, cultural e
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psicológica (mais adiante vemos também sociológica) que questionam os paradigmas em que

o leitor está imerso. O texto de fruição problematiza questões sociais, políticas e ideológicas,

à medida que provoca as estruturas do senso comum, dos estereótipos, das isotopias (eixos de

leitura) que permeiam os "óculos sociais" (cf. Schaff apud Blikstein, 1985) do leitor. Esse

estado de perda, de desconforto é proposto pela dialética do desejo, promotora do jogo entre o

texto e o leitor, em que se questionam valores, gostos, lembranças e em que as dimensões

sócio-históricas e psicológicas de ambos são contrapostas. A linguagem entra em estado

crítico: é construída a partir dessa problemática – a problemática da leitura do texto de fruição

e da dialética do desejo – exigindo do leitor um trabalho puramente metalinguístico, em se

tratando de um exercício de leitura.

Objetivos

Diante do instrumental teórico-metodológico apresentado, gostaríamos de fazer

algumas considerações a respeito das impressões dialéticas no sistema literário, tomando

como base as especificidades de cada autor e concretizando os objetivos do nosso sistema de

análise. Assumimos que a relação entre as entidades autor e leitor formula uma dicotomia que

se traduz na realidade do texto ficcional literário. Além de binária, é uma relação ontológica,

pois um ente se faz à medida que o outro se faz. Porém, quando elevamos essa interação para

o nível da dialética, o autor se exclui (cf. Eco, 1985), e a relação se estrutura entre texto e

leitor. O texto representa, dessa forma, a tese, que promove um sistema referencial, de ordem

linguística, estrutural. Esse sistema consiste na construção narrativo-discursiva intencionada

pelo autor e que nos formula certos significados. Todavia, esses significados são ainda

sentidos potenciais, portanto não produzem o efeito estético de fato. Este se faz na antítese,

que consiste na reação do leitor às orientações do sistema referencial do texto. É papel do

leitor transformar esses significados referenciais em sentidos efetivos, apresentando um

caráter múltiplo (cf. Barthes, 2012, 2015). A síntese, que dá o desfecho a esse processo

dialético, é o inventário de possíveis interpretações, também de caráter múltiplo (cf. Eco,

2002). É na síntese que compreendemos o texto literário em sua totalidade, indo muito além

de referências linguísticas.

Destarte, objetivamos aplicar esse sistema de análise – nomeado “sistema

dialético-literário” – no conto “Casa tomada”, de Julio Cortázar, considerando os aspectos

intrínsecos e extrínsecos à narrativa, bem como as noções de recepção e interpretação

dispostas em nosso repertório teórico-metodológico.
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Resultados

O conto “Casa tomada” (extraído aqui da Antologia da Literatura Fantástica, de

Bioy Casares, Borges e Ocampo), de Julio Cortázar, é narrado em primeira pessoa e aborda a

vida de dois irmãos que vivem num antigo casarão em Buenos Aires. No primeiro parágrafo,

já são apostadas certas expectativas acerca da relação das personagens com o espaço que

habitam e com a memória (seja na perspectiva familiar, histórica etc.), que parece ser um

importante tema que constantemente perpassa esse texto em especial (o que também não é

novidade na construção histórica da literatura fantástica):

Gostávamos da casa porque, além de espaçosa e antiga (hoje que as casas antigas
sucumbem à liquidação mais vantajosa de seus materiais), ela guardava as
lembranças de nossos bisavôs, do avô paterno, de nossos pais e de toda a infância
(Cortázar, 2019, p. 155).

Numa primeira parte, anterior ao primeiro conflito que instaura o insólito no

texto, descreve-se a relação dos irmãos (de extremo carinho e cumplicidade) e a sua vida de

quase ermitões, distantes, aos quarenta anos de vida, dos familiares, vivendo uma “clausura

necessária da genealogia assentada pelos bisavôs [...]” (Cortázar, 2019, p. 155). Nessa

primeira parte, os protagonistas são sucintamente caracterizados. A vida de cada um se

resume a uma tarefa que lhes toma a maior parte do tempo: Irene tricota e seu irmão lê

literatura francesa. Na sequência, faz-se uma precisa descrição da casa, o espaço querido pelas

personagens, e que, de tão personalizada com sua cozinha, sua biblioteca, seus quartos e

corredores, torna-se praticamente uma terceira personagem – ainda anterior à manifestação do

insólito.

Destacamos a construção linguística do texto, especialmente quanto ao tempo

verbal. Para narrar a história, o narrador-personagem utiliza basicamente verbos conjugados

no pretérito imperfeito (“gostávamos”, “fazíamos”, “era”, “tricotava”, “confiava” etc.), sendo

poucos os registros em outras formas, como o pretérito perfeito (“acostumamos”, “encontrei”

etc.) ou até mesmo o futuro do pretérito (“morreríamos”). Para propor reflexões acerca dos

fatos narrados, utiliza-se o presente do indicativo (“me interessa”, “Pergunto-me “, “Alguém

pode” etc.). Todorov (2001) já discorrera sobre aspectos estruturais e linguísticos que

compõem a narrativa fantástica, dentre eles, a modalização verbal. Os estudos de Campra

(2001, 2008) discutem amplamente a construção linguística do fantástico, no que tange a
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questões de semântica, sintaxe, narrativa e discurso. Para Campra, a diferença entre o

fantástico contemporâneo e o tradicional se pauta na linguagem.

Isso se mostra de extrema relevância, pois no período em que se prenuncia a

manifestação insólita (ruídos de origem inexplicável escutados na sala de jantar ou na

biblioteca), usa-se o futuro do presente na primeira oração: “sempre me lembrarei disso com

nitidez porque foi simples e sem circunstâncias inúteis” (Cortázar, 2019, p. 157). Nesse

parágrafo, temos o primeiro conflito do conto, que instaura o fantástico endossado pelas

personagens. Há ruídos inexplicáveis, seguidos por uma ação do irmão pouco eficiente e

elucidativa – ao menos para a lógica de quem lê, se nos despirmos de uma imersão verossímil

do texto – (“joguei-me contra a porta antes que fosse tarde demais, fechei-a de golpe apoiando

o corpo [...]”; Cortázar, 2019, p. 157) e pela conformação de ambas as personagens.

Campra (2001) nos apresenta seis formas de instauração do insólito, dentre as

quais, a que melhor se encaixaria para o presente o conto, seria o primeiro tipo de instauração

(P: +, N: +, D: -), em que narrador e personagens afirmam o fantástico, sem questionamento;

o fantástico só não é de fato assimilado e compreendido pelo destinatário do texto, o leitor que

se encarregará de desvendar uma complexa isotopia e hermenêutica – configuração bastante

comum nos textos do realismo mágico e maravilhoso, bem como na contística de Gabriel

García Márquez e Murilo Rubião. Essa perspectiva de classificação do fantástico corrobora a

concepção que Roas (2001) constrói a respeito dos desafios que o conto fantástico impõe ao

leitor (em que o conto fantástico coloca o sobrenatural diante do leitor para questioná-lo), que

discutiremos mais posteriormente. Se Campra classifica o fantástico quanto à relação de

narrador, personagem e destinatário, Bioy Casares (2019), no prefácio de sua Antologia,

classifica o fantástico quanto à sua explicação, havendo três tipos, sendo o primeiro o mais

apropriado para o presente conto: o conto fantástico se “explica” pela ação de um ser ou fato

sobrenatural. Os personagens não questionam o ruído, mas desdobram-se para evitar que ele

tome conta de outras partes da casa e dispõem-se a viver no espaço restrito que lhes restam:

sentem saudade dos livros, das pantufas e de outros objetos que ficaram para trás. Aos

poucos, eles se acostumam com a nova vida e com as restrições que ela impõe. Antes da

segunda manifestação dos ruídos, há um grande parágrafo – escrito entre parênteses – que fala

sobre o sono dos irmãos, as insônias, os sonhos de Irene em voz alta, em que roncava. O

conto estabelece uma relação entre o real, o onírico (partícipe fracionado do real) e o insólito

(que se faz no real), o que será importante para o leitor, quando este se deparar com a

formulação do problema epistemológico do conto.
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O segundo conflito é correspondente à segunda manifestação dos ruídos, o

“quarto personagem” que fazia parte do meio de vida das personagens (“[...] passávamos mais

devagar para não incomodá-los”; Cortázar, 2019, p. 159). Em seguida, sua aparição se faz de

maneira mais intensa (não necessariamente mais audível, porém mais inquietante) que da

primeira vez e conduz a narrativa para o clímax. O casal de irmãos sai da casa apenas com a

roupa do corpo. No desfecho, o narrador-personagem tranca a porta de entrada, sai para a rua

e joga a chave num bueiro: “vai que algum pobre-diabo resolve roubar a casa e se enfiar ali, a

essa hora e com a casa tomada” (Cortázar, 2019, p. 160). Deparamo-nos, assim, com um texto

que, mesmo calcado na dúvida e na irresolução, não possui um funcionamento articulado dos

esquemas todorovianos, em se tratando de um texto do chamado “neofantástico”

(terminologia desenvolvida por Alazraki apud Roas, 2001, p. 35), em que há uma

“transgressão” (termo preferido por Roas para opor-se a “vacilação”, de Todorov) das leis

físicas que ordenam o nosso mundo (cf. ROAS, 2001, p. 9). Campra (2001) pode nos ajudar a

compreender melhor a categoria do neofantástico e do fantástico contemporâneo de forma

geral (considerando o conto de Cortázar) quando aposta na organização linguística do texto,

dividida em categorias substantivas, referentes à enunciação, e categorias predicativas,

referentes às oposições qualitativas. Essa perspectiva de análise corrobora nossa noção de tese

enquanto camada linguística (narrativa e discursiva) do texto, como também supõe o papel de

um leitor-modelo para o conto fantástico.

No que tange às oposições das categorias predicativas, a oposição

concreto/abstrato ou concreto/não concreto é bastante pertinente para o conto “Casa tomada”,

de Cortázar, pois nos sugere hipóteses para esse insólito estabelecido não só pela

manifestação dos ruídos, mas pelo modo como as personagens lidam com eles. Campra

(2008) explica essa oposição da seguinte maneira: concreto trata-se do que ocupa lugar no

espaço, tendo peso e volume; enquanto o não concreto, carecendo de materialidade, compõe

projeções voluntárias (lembrança, imaginação) ou involuntárias (sonho, alucinação). As

indicações temporais e espaciais (o contexto político da Década Infame e a descrição da casa

e de sua relevância em Buenos Aires) nos oferecem materiais concretos, enquanto os ruídos

são projeções que, nesse caso, fogem completamente à voluntariedade das personagens. Não

podemos defini-los como imaginação, sonho ou alucinação. No tripé sonho – real – insólito,

os três partícipes se misturam e se fazem num único plano, verossímil tanto para a construção

textual quanto para a sua recepção.

Em se tratando do sistema dialético-literário, entendemos como tese todos os

recursos apresentados (linguísticos, narrativos e discursivos) que possibilitam a construção do
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insólito, aqui fragmentado em dois grandes conflitos que nos dirigem para o clímax. O

narrador-personagem detém os fatos da história, por meio dos quais nos relacionamos apenas

na observação. Acessamos apenas as ações das personagens e pequenas reflexões do

narrador-personagem. A antítese trabalhada pela leitura se concentra no movimento de

desvendar os meandros do texto, mais especificamente em resolver uma ambiguidade: a

perturbação das personagens frente à resolução dos problemas provocados pelos ruídos; o que

de fato elas temem (o ruído em si versus a tomada do ruído); como se supõe que eles tenham

tomado a casa sem nenhuma investigação criteriosa, já que ambas as personagens são

meramente passivas; como o ruído compõe o fenômeno do estranho, do inquietante, do

unheimlich (v. Freud, 2010). Não se questiona sua origem e nem se propõe uma perscrutação.

A casa é simplesmente tomada nos dois grandes conflitos geradores do enredo, permeados

por descrições espaciais, ensaios do relacionamento das personagens e pelos ecos que o sonho

e a insônia refletem no casal de irmãos, quando estes se encaminham para os arremates do

texto. Postula-se um relato sobre a tomada de uma casa a partir de dois episódios centrais da

ordem do insólito: cabe ao leitor investigar a construção desse insólito, bem como seu

significado para além dos limites do texto, no plano do efeito estético. No que tange à síntese,

o inventário hermenêutico é igualmente rico e complexo. Há as chaves de leitura da possível

“loucura” das personagens ou talvez de uma alegoria (se pensarmos na nomenclatura

todoroviana) para uma série de fenômenos, dentre eles única e exclusivamente o contexto

político em que a Argentina vivia no momento, mas ambas as perspectivas nos parecem

pouco elucidativas e reduzem a epistemologia neofantástica de Cortázar. No que tange ao

problema epistemológico do texto, associado intimamente à sua síntese, Gotlib (2006) nos

propõe uma convincente reflexão, resgatando o contexto repressivo e ditatorial da Argentina

– não concernente à conhecida Revolução de 1966, mas à chamada Década Infame, que

durou de 1930 a 1943, cotejada ainda pelas influências da Grande Depressão, da Guerra Civil

Espanhola e da Segunda Guerra Mundial. A passagem “desde 1939 não chegava nada de bom

à Argentina” nos “sugere a situação de um país visado – ou tomado – pela repressão” (Gotlib,

2006, p. 72).

Apostamos na visão de Gotlib quanto à proposta epistemológica do conto,

construída à luz de uma perspectiva de leitura, em que se expressa um contexto político de

repressão e de medo vivido, possivelmente, por toda uma nação. Outras passagens do texto

fortalecem essa leitura, dentre elas: “Estávamos bem, e pouco a pouco começamos a não

pensar. Pode-se viver sem pensar” (Cortázar, 2019, p. 159) – como em todo contexto ditatorial

e distópico, em que o questionamento se exclui como possibilidade de qualquer
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transformação. A dimensão do sonho também nos auxilia a construir essa perspectiva, à

medida que funciona como válvula de escape para distrair as personagens da temerosa

situação: “(Quando Irene sonhava em voz alta, eu logo perdia o sono. Jamais consegui me

acostumar com aquela voz de estátua ou de papagaio, que vem dos sonhos e não da

garganta...)” (Cortázar, 2019, p. 159). Em resumo, percebemos por meio da síntese, à luz das

relações de tese e antítese, uma complexa questão epistemológica de construção do fantástico:

a instauração de um acontecimento sobrenatural capaz de alterar completamente os caminhos

de uma narrativa e que, mais profundamente, lida com questões de história, memória,

identidade e política de uma dada sociedade sobre a qual Cortázar visa a refletir.

Conclusão

O conto fantástico nos apresenta uma estrutura bastante peculiar que esboça

claramente as pretensões de um sistema literário percebido pelas relações dialéticas. Olhar

para o fantástico é inevitavelmente olhar para a sua recepção, para o trabalho que o leitor terá

em interpretá-lo. Essa questão já existia para Tzvetan Todorov (2001), um dos principais

estudiosos da tradição do fantástico ficcional do século XIX. Todavia, as questões da

interpretação e da leitura foram dirigidas por estudiosos contemporâneos mais específicos

quanto à problemática da(s) teoria(s) da recepção, muitos deles participantes das escolas

críticas dos anos 1960. Uma perspectiva que se dirige adequada e cuidadosamente para a

interpretação advém certamente de uma análise primeira das camadas de estilo, de

sintaxe-semântica e de construção do texto – preocupação valorosa e típica dos estruturalistas

– e, indo além, investigando como essas camadas influenciam na construção do efeito, do

sentido, do valor estético e em sua recepção detida pelo leitor, para só posteriormente nos

debruçarmos sobre as grandes questões hermenêuticas que os textos nos propõem.

Olhar para a recepção não é descartar os esforços da criação, como postularam

tantas críticas a Roland Barthes. É na criação e na confecção da “escritura” (e aqui usamos um

dos termos preferidos por Barthes, 2012) que percebemos as estratégias para uma recepção

virtual, que apresenta ao leitor um caudal de regularidades (cf. Casares, 2019, p. 11-12).

Porém, se o fantástico confronta os limites do real e do imaginário, os estudos que privilegiam

a recepção de textos desse segmento se fazem necessários, à medida que autor e público são

indissociáveis e se encontram na revelação da obra (cf. Candido, 2006, p. 85), e à medida que

ler literatura é confronto de ideias (cf. Abreu, 2006, p. 99) e abalo de valores e ideologias

sociais (cf. Barthes, 2012, 2015; Eagleton, 2019).
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Dessa forma, entender os processos de leitura e de interpretação do conto

fantástico contemporâneo nos é oportuno a partir do momento em que pensamos uma estética

da recepção dialética. Em “Casa tomada”, de Julio Cortázar, pudemos compreender como a

construção narrativo-discursiva, sempre uma das bases da análise literária, se expressa como

um sistema referencial de ordem linguística. Se é papel do leitor construir o efeito (o sentido

do texto) e formular possíveis interpretações, sua tarefa prima é propor uma reação ao sistema

da tese do texto, estrategicamente formulado no processo da criação. É nessa síntese entre os

caminhos linguístico-referenciais ofertados pelo texto e os caminhos escolhidos pelos leitores

na busca incessante pelo sentido e pelo efeito estético que o texto sai de sua camada

linguística e atinge sua camada textual. Na camada textual, entendendo a textualidade como o

todo do processo dialético, o sistema dialético-literário se completa, e o leitor se depara com

paradigmas de interpretações possíveis, com conjuntos hermenêuticos e mais, com os

problemas epistemológicos do texto literário.

Quanto à questão epistemológica, defrontamo-nos com a principal diferença entre

o fantástico tradicional do século XIX e o fantástico contemporâneo: a percepção do estranho

(o unheimlich freudiano), do outro. No tradicional, o estranho se desdobra na forma de

monstros, fantasmas, mortos-vivos, múmias, criaturas e assombrações que faziam alusão à

vida além-túmulo, a universos metafísicos desconhecidos por nós. Já no contemporâneo, o

elemento estranho que constrói o “insólito ficcional” está na vida cotidiana, no trabalho, no

metrô, na fila, no comércio, na nossa casa. O fantástico se desloca de um elemento externo

distante da realidade humana e passa a habitar em nós mesmos, passa a discutir, como em

“Casa tomada”, as consequências de uma série de fenômenos políticos que assolam uma

nação. Portanto, é um gênero que, dialogando com outras tradições da história da literatura,

discorrerá – inevitavelmente – sobre os temas universais do homem, sobre temas mais

contemporâneos, sobre questões da identidade, da condição e da essência dos personagens

que agem e participam das narrativas (uma metáfora para nossa identidade, nossa condição e

nossa essência, enquanto leitores e membros de um meio social) – tratando-se, assim, de um

gênero de valor epistemológico, exclusivamente percebido pela relação dialética e literária de

leitor e texto, construída em meio a questões de valores, ideologias sociais, dos mecanismos

sócio-históricos da recepção, das condições de criação da escritura etc.

Em “Casa tomada”, os efeitos de sentido apontam, à luz da construção do

fantástico, uma profunda crítica de ordem sociopolítica. O estranho aqui poderia ser a

ditadura, os militares, o governo ou outras entidades que sugerem a destruição de uma nação,

de uma identidade, de um povo, tratando-se no caso do povo argentino. A partir de dois tensos
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momentos em que o fantástico se instaura e se estabiliza na narrativa (instabilizando-a), as

personagens veem sua casa sendo tomada ao ponto de serem covardemente expulsas. Não há

salvação externa nem a quem recorrer. O desfecho consiste na desgraça, na perda, na derrota

de uma forma vida consumada por um casal de irmãos, espelhando a derrota de um povo à luz

do Zeitgeist que representou, na “Buenos Aires Infame” de 1930, o poder totalitário e a utopia

de uma democracia.

Em resumo, afirmamos que o entendimento de um conto, aqui especificamente

dos contos fantásticos contemporâneos, se faz a partir da percepção dos elementos internos e

externos à narrativa, materializados no sistema dialético-literário – sistema esse que

compreende texto e leitor pela relação de tese e antítese, respectivamente. E tomando como

base esse sistema, poderemos compreender as profundidades do conto quanto à sua

interpretação, sua recepção, sua hermenêutica e sua epistemologia, que só a literatura é capaz

de nos ofertar.
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“HOUSE TAKEN OVER”, BY JULIO CORTÁZAR: THE FANTASTIC GENRE AS A

POLITICAL AND SOCIAL REPRESENTATION

Abstract

The referred article consists in a fragment of the scientific research “Reading, Literature and

Dialectics: dimensions of the literary system applied to the reading of contemporary fantastic

short stories”, supported by FAPESP. This study intends to discuss questions concerned to the

aesthetics of reception of Latin-American fantastic literature, under the theories of Candido

(2000, 2006), Iser (1996), Barthes (2012, 2015) and Eco (1985, 2002), as well as Roas (2001)

and Campra (2001, 2008), specialists in the fantastic genre. The theoretical repertoire allowed

us to build the “dialectic literary system”, which analyses the literary text dialectically,

considering the text itself as a thesis, the reader’s action as an antithesis and the hermeneutic

repertoire as the synthesis. Thus, this system was applied in “House Taken Over”, by Julio

Cortázar (2019), in order to comprehend how the fantastic genre can discuss epistemological

problems relating to a political, social, cultural and historical context, as well as a Zeitgeist,

while also making observations concerning our contemporaneity.
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