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Resumo 

Este trabalho propõe uma leitura da prosa ficcional “O crime do tapuio” de José 

Veríssimo e “O gado do Valha-me-Deus” de Inglês de Sousa, presentes, respectivamente, 

nos livros Cenas da Vida Amazônica (1886) e Contos Amazônicos (1893), que têm em 

comum a tomada ficcional do baixo Amazonas. Entendemos que o relato de viagem 

composto por expedicionários estrangeiros acarretou empréstimo estético e discursivo à 

narrativa amazônica, como os relatos produzidos por cientistas, dos quais se vinculou o 

“redescobrimento” da paisagem amazônica e suas lendas. Para uma análise mais detida 

fizemos uma breve contextualização da recepção crítica desta prosa ligada ao relato de 

viagem e, consequentemente, a presença deste último nas letras da Amazônia. As 

confluências entre o relato da ciência e a prosa de ficção resultaram dois tipos de narrativa 

literária. Uma de gênesis cientificista, na qual o narrador se apresenta como interventor 

da realidade local, e outra, de caráter nativista, em que vemos a perspectiva cabocla 

ribeirinha do amazonense. Contudo, a narrativa de José Veríssimo já pronunciaria a busca 

pela identidade local, linguagem mais adequada para representação do popular, como 

também, pode-se notar na ficção de Inglês de Sousa a reprodução da paisagem e 

interiorização do Brasil dentro das tradições do relato de viagem. 
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13 Mestrando pelo Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas - FFLCH - USP. 
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Durante a segunda metade do século XIX uma literatura “provinciana” 

própria da região do baixo Amazonas imprimiria sua contribuição à prosa literária 

nacional. Dois autores da cidade de Óbidos produziam uma narrativa de imposição das 

“novas ideias” inicialmente refletidas no começo da década de 1870, segundo Silvio 

Romero, sobre os jornais acadêmicos e literários de Recife, recorda: “Todos os anos 

crescia o número dos combatentes; foram eles os primeiros que no Brasil promoveram a 

reação seguida e forte contra o velho romantismo teológico e metafísico” (ROMERO, 

2002, p. 128).  

Tratava-se de uma literatura empenhada, “obra esteticamente anacrônica”, 

nas palavras de Antonio Candido, a qual teve sua primeira fase de consciência do 

subdesenvolvimento, ainda que de forma mais inicial, ao jugo econômico e político dos 

padrões metropolitanos e europeus, naquela referida guinada dos acadêmicos e literatos 

de Recife. E que, no caso específico amazônico 

 

atraiu romancistas e contistas brasileiros, como José Veríssimo e Inglês de 

Sousa, desde o começo do Naturalismo, no decênio de 1870 e 1880, em plena 

fase pitoresca: que é matéria de La Vorágine, de José Eustasio Rivera, meio 

século depois, situado entre o pitoresco e a denúncia (mais patriótica do que 

social); e que veio a ser elemento importante em La casa verde, de Vargas Llosa, 

na fase recente de alta consciência técnica, onde o pitoresco e a denúncia são 

elementos recessivos, ante o impacto humano que se manifesta, na construção 

do estilo, com a imanência das obras universais. (CANDIDO, 1989, p. 158).   
             

Partindo da tese de Roberto González Echevarría em Mito y archivo: una 

teoría de la narrativa latinoamericana (2000), na qual as relações que a narrativa 

estabelece com formas de discurso não literárias são muito mais produtivas e relevantes 

do que as que têm sua própria tradição, escolhemos por uma análise que se detenha mais 

em compreender como o modelo do discurso científico, hegemônico do século XIX, 

dedicados ao estudo da natureza e sociedade americanas, seja por seu caráter de 

organização de conhecimento, seja por autoridade acadêmica e pela posição de seu 

enunciador referencial serviu à ficcionalização da região amazônica. Importante salientar 
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o contingente expressivo de relatos publicados resultantes de diversas expedições ao vale 

amazônico14.    

O objetivo é relacionar a forma da narrativa curta com um imaginário ou 

discurso amazônico, e para isso, pode-se explicitar o papel da literatura de viagem como 

um possível suporte de correlação para a região amazônica, observado por Mary Louise 

Pratt sobre os relatos de Alexander von Humboldt (1769-1859) como textos que serviam 

ao público europeu como reinvenção “ligada a prospectos de grandes possibilidades 

expansionistas” (PRATT, 1999, p. 197) e tinham como características formais “combinar 

a especificidade da ciência com a estética do sublime”. (PRATT, 1999, p. 213). Neste 

entrecruzamento da história e da ficção como criações discursivas, resulta uma obra que 

influenciou até mesmo os textos crioulos de independência hispano-americana com um 

propósito de subjetivação da elite local. 

Os livros Cenas da Vida Amazônica de José Veríssimo (1857-1916) e Contos 

Amazônicos de Inglês de Sousa (1853-1918) recentemente tiveram novas edições pela 

editora Martins Fontes, coleção “Contistas e Cronistas do Brasil”. No caso de Contos 

Amazônicos há outra edição pela Universidade Federal do Pará, de 2005, e que também 

procura resgatar escritores da região que ficaram esquecidos do grande público. 

Acompanhando essas novas edições, alguns textos críticos ampliam a fortuna crítica dos 

autores que deixam de ocupar apenas a designação classificatória da escola naturalista e 

passam a ser percebidos dentro de um contexto de maior complexidade. 

 

1. O relato de viagem amazônico no século XIX 

 

A experiência de Euclides da Cunha na Amazônia foi, como muitos escritores 

que procuraram descrever aquela natureza, mediada por um número relevante de textos, 

produzidos por viajantes estrangeiros, 

 

Calei um desapontamento; e no obstinado propósito de achar tudo aquilo 

prodigioso, de sentir o másculo lirismo de Frederico Hartt ou as impressões 

“gloriosas” de Walter Bates, retraí-me a um recanto do convés e alinhei nas 

folhas da carteira os mais peregrinos adjetivos, os mais roçagantes substantivos 

e refulgentes verbos com que me acudiu um caprichoso vocabulário... para ao 

                                                                 
14  A “Coleção Reconquista do Brasil” editado pela Editora Itatiaia e pela Editora da Universidade 
de São Paulo trazem grande parte destes relatos, reproduzidos integralmente. Também, podemos citar a 
contribuição de João Meirelles Filho com Grandes Expedições à Amazônia Brasileira: 1500-1930, no qual 
acabamos por ter um panorama do que foi esta série de viagens à região. 
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cabo desse esforço rasgar as páginas inúteis onde períodos muito sonoros 

bolhavam, empolando-se, inexpressivos e vazios. (CUNHA, 1975, p. 157)  
 

  Vívidos em resgatar esse mundo que lhes figurava um grandíssimo 

laboratório das espécies animais e vegetais. O “lirismo” de Hartt, as impressões 

“gloriosas” de Bates, referidas por Euclides da Cunha em seu pronunciamento de posse 

na Academia Brasileira de Letras, em 1906, projetava mais do que uma experiência 

particular de enfrentamento com aquela paisagem, mas a impossibilidade de criar uma 

impressão sobre o que se via, sem a mediação dos relatos de viagem dos expedicionários.    

As expedições científicas na Amazônia brasileira ocorreram de forma mais 

efetiva depois das diversas ações deliberativas de D. João VI durante sua administração, 

favorecendo a política de “expansão civilizadora” e permitindo a entrada do viajante 

estrangeiro. Se Alexandre Von Humboldt (1769-1859) não pôde adentrar os limites da 

Amazônia brasileira na passagem do século XVIII para o XIX, o casamento estabelecido 

pelo filho do monarca e a arquiduquesa da Áustria, duas décadas depois, juntamente com 

diversas negociações, favoreceram a Expedição Literária ao Brasil, lideradas por Johann 

Baptist Von Spix (1781-1826) e Karl Friedrich Phillipp Von Martius (1794-1868), o 

início de uma série de expedições que tiveram seus interesses garantidos por aquilo que 

elas poderiam ofertar de conhecimento científico ao território tão “ignoto”.  

 

2. Entre o relato da ciência e a prosa de ficção 

 

Em “Tipologia histórica do romance”, ensaio escrito por Mikhail Bakhtin 

entre 1937 e 1938, compõe-se um estudo histórico do gênero que segundo o princípio de 

construção da imagem da personagem central resultam tipos de romance. No romance de 

viagem a personagem é “um ponto que se movimenta no espaço, ponto esse que não 

possui características essenciais nem se encontra por si mesmo no centro da atenção 

artística do romancista” (BAKHTIN, 2010, p. 205). O narrador itinerante na sua 

concepção espacial e estática de mundo permite diferentes situações contrastantes. 

Entende-se dissociado do espaço, sem laços socioculturais em terras distantes; a débil 

ausência de tempo histórico acaba produzindo um narrador interessado pelo “exotismo”, 

naquilo que lhe é estranho. Na ótica do reconhecimento medieval, renascentista ou 

mesmo da antiguidade grego-romana, o relato de viagem serviu como recepção de 

culturas orientais, dentro de uma cosmovisão eurocêntrica. E mais tarde, no período das 
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Grandes Navegações, com a chegada das nações europeias em outros pontos do globo, 

este gênero foi determinante na constituição das narrativas locais.   

Ainda segundo o entendimento de Roberto Gonzáles Echevarría, o relato de 

viagem produzido sobre a América do Sul do século XIX, orientou as novas literaturas: 

 

Este discurso tinha sua própria retórica, que difere consideravelmente da que 

hoje em dia identificamos como científica. Os viajantes escreveram narrações 

em forma de diários e relatos de viagens que não eram de todo alheios à 

literatura. Em realidade, existia uma complexidade promiscua entre a literatura 

e a reportagem científica que se fez relativamente fácil aos escritores latino-

americanos assimilar estes textos. (ECHEVARRÍA. 2000, pp. 141-142)15   
 

Em um processo dialético de imitação e distorção daquele discurso 

hegemônico que vibrava em favor da ciência moderna trazida por estes naturalistas, 

elaborou-se uma nova narrativa na qual os “bárbaros” protagonizavam, mas o único meio 

de capturá-los era a partir deste modelo. 

A invenção da Amazônia correspondendo ao imaginário consolidado por 

inúmeros textos literários e não-literários empregou várias antíteses de criação europeia: 

debilidade/pujança, inferno/paraíso, sensualidade/inocência, etc. Desta imposição 

cultural, Neide Gondim assinala duas faces dessa tradição: 

 

A existência, no entanto, da variedade racial e cultural, forçou a abertura de 

novos rumos da reflexão sobre o homem e a natureza, alargada e enriquecida 

pela visão diferenciadora. Mas dentro dessa ótica aparece o qualificativo 

antinômico que poderá estigmatizar ou reconhecer a diversidade. (GONDIM, 

1994, p. 39)        
  

Diferente de outras literaturas nacionais que se fizeram de problemáticas 

sociais e de outros interesses, a literatura da região amazônica foi predominantemente 

composta pelo sulco fundamental de suas lendas e mitos, amparadas pelo olhar dos 

viajantes que ocupavam um lugar privilegiado no mundo das letras comparado aos 

escritores nativos da região. Estes últimos, gradativamente se aproximam da visão 

ribeirinha, daquele ser “original” amazônico que, de acordo com Paes Loureiro, 

representa na figura do caboclo o ser de uma cosmovisão, na qual a relação do homem 

com a natureza estaria “imersa numa atmosfera em que o imaginário privilegia o sentido 

estético dessa realidade cultural” (LOUREIRO, 2015, p. 77).  

                                                                 
15 Tradução nossa. 
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Ergue-se de um lado uma narrativa literária mais dependente da orientação 

pragmática, de pretensão objetiva, enquanto na outra margem, uma narrativa cúmplice 

das lendas e mitos advindos da oralidade. 

 

3. “O crime do tapuio” como gênese da literatura do baixo amazonas 

 

A narrativa ficcional “O crime do tapuio” procurava expor um dos problemas 

sociais da Amazônia, o semi-escravismo incorporado no seio das relações familiares: 

 

Mal completara Benedita os sete anos, quando os pais, uns pobres caboclos do 

Trombetas, deram-na ao Felipe Arauacu, seu padrinho de batismo, que a pedira 

e fizera dela presente à sogra. 
– Aqui ‘stá! – disse-lhe –, que eu lhe trouxe pra dar fogo pra seu cachimbo. 
Desde esse dia começou aquela criança uma triste existência.  
(VERÍSSIMO, 2011, p. 77)       

 

A menina Benedita chegava à casa da velha Bertrana em sítio localizado no 

lago Iripixi, no Trombetas, devendo atender no auxílio de todas as necessidades da casa 

e da senhora enferma. Descrita pelo “péssimo caráter” e um aspecto físico que lembrasse 

“uma espinha de peixe”, a senhora gastava todo o tempo na rede instalada na sala, 

gritando “com uma voz esganiçada” à pequena Benedita. 

Sobre o tema do escravismo indígena, os pesquisadores Agassiz relatam: 

“Além dessa escravidão virtual, existe um verdadeiro comércio de índios. As autoridades 

bem que fazem para se opor a ele, mas são impotentes” (AGASSIZ, 2000, p. 239). A 

escravidão virtual era decorrente do sistema de endividamento, por meio do qual as 

populações indígenas menos “civilizadas” eram persuadidas a exercerem atividades 

contínuas. Mas, ao mesmo tempo em que se procura protestar contra a condição das 

populações ribeirinhas, os estudos etnográficos estigmatizam seus hábitos 

“miscigenadas”, diria o cientista numa passagem de “Cena noturna. As mulheres e o 

fumo”: “Mais de uma senhora (...) gosta de fumar seu cachimbo, balançando-se na rede 

durante as horas quentes do dia” (AGASSIZ, 2000, p. 262). A construção da personagem 

Bertrana conjuga o ócio da rede ao hábito do fumo: 

 

Ela ficava fumando devagar, compassadamente, o cotovelo agudo especado nos 

joelhos, a mão aguentando o tubo do cachimbo com os olhos fitos num trecho 

do terreiro que aparecia pela porta aberta em frente da rede, batendo os beiços 

um no outro a chupar as fumaças, em uma posição indolente de vadiação 

satisfeita. (VERÍSSIMO, 2011, p. 79) 
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Relaciona-se esta imagem da personagem tendo tudo à mão à expressão de 

seu genro, no momento em que oferta sua afilhada para a lida exploratória: “eu lhe trouxe 

pra dar fogo pra seu cachimbo” (VERÍSSIMO, 2011, p. 77), coincidente à perspectiva do 

viajante.  

A primeira parte de “O crime do Tapuio” transcorre-se na sala de “terra 

batida” do sítio, onde se reproduz a “interminável” enfermidade da sogra de Felipe 

Arauacu, fazendo notar outro hábito geral das populações ribeirinhas do Amazonas, o uso 

das “puçangas”, gritava Bertrana à menina: 

 

Agora era para dar-lhe um remédio dos muitíssimos que constantemente 

tomava, contidos nos vasos de barro que formavam, arrumados no chão por 

detrás da rede, uma espécie de bateria de botelhas elétricas. Em cada uma 

daquelas pequenas “chocolateiras” de bojo esférico e pescoço cilíndrico, havia 

um cozimento, uma infusão, um chá, uma droga qualquer, composta de vegetais. 

(VERÍSSIMO, 2011, p. 80) 
 

Em nota ao quarto capítulo de Viagem pelo Brasil: 1817-1820, tratando da 

passagem de Martius pelo rio Negro, encontra-se uma referência aos conhecimentos 

medicinais dos índios: “Das plantas medicinais e remédios (poçanga), em geral têm eles 

a mais obscura noção, quase sempre supersticiosa e incutida pelos pajés” (SPIX, 1981, p. 

254). O viajante, ainda que maravilhado com a variedade das plantas, desprezava a forma 

como elas serviam às comunidades indígenas; a administração das drogas aos enfermos 

em meio a rituais. Ainda que conivente com o discurso científico que Martius e Spix 

representam, o narrador, em “O crime do tapuio”, não deixa de apresentar todo um 

inventário de “puçangas” e suas benesses: 

 

Para as dores nas costas tinha leite de amapá e para as do peito tinha o de ucuuba. 

E mais, jarauassica e folhas de café para regularizar as funções; a milagrosa 

caamembeca por causa das diarréias, a que era atreita; moruré e manacá contra 

as dores de origem suspeita; sucuuba com mel de pau para tosse; caferana e 

quina, de prevenção, por causa das sezões endêmicas no Trombetas; (...). 

(VERÍSSIMO, 2011, pp. 80-81) 
 

O domínio sobre as folhas, raízes ou cascas, medicamentos em geral extraídos 

da mata, estavam ligadas a personagens de costumes “primitivos”, dessas populações que 

se automedicavam e estabeleciam relações sociais reprováveis. Entretanto, a enumeração 

de medicamentos dentro da narrativa ficcional corresponde à organização do 

conhecimento de origem popular, como os relatos expedicionários com fins científicos 
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submeteram à classificação tudo que viram, mesmo que em desacordo ao mundo que não 

separava a experiência física da espiritual.  

Fechando os contornos da personagem em relação a sua convalescência, a 

velha senhora quando deixava expor suas angústias a qualquer interlocutor, desenvolvia 

a seguinte linguagem: “– Ai! Nem me fale... Não possozinho ir longe. Esta lua a modo 

que tenho passado pior, paresque não chego à outra... Ai Jesus!” (VERÍSSIMO, 2011, p. 

83). As características da fala da personagem como descritos e os hábitos das populações 

ribeirinhas do baixo e médio Amazonas resultam de uma série de estudos alcançados por 

Veríssimo. Em “A linguagem popular amazônica”, presente no segundo número da 

Revista Amazônica (1883-1884), discorria sobre uma série de características das línguas 

indígenas da região que, de algum modo, davam ao português falado pelos habitantes do 

vale amazônico uma peculiaridade regional. Como se pode verificar no uso do verbo 

“possozinho” ou na aglutinação em “paresque”, formas em acordo com a morfossintaxe 

indígena, quando o verbo recebe sufixação de diminutivo ou aparece aglutinado a uma 

palavra gramatical. A percepção de linguagem do autor está de acordo aos estudos 

etnográficos que já apontavam pela necessidade da compreensão da língua no outro, 

naquele sentido de construção cultural, resultado em grande parte do contato dos 

cientistas com as populações mais “isoladas” do globo.   

Na segunda parte do conto temos a entrada de José Tapuio e o retorno ao tema 

do escravismo: 

 

Era um índio; chamavam-lhe em casa José Tapuio. 
Era um caboclo escuro, membrudo, forte, mas de fisionomia, coisa rara neles, 

por vezes risonha. Vendido aos quinze anos por um machado e uma libra de 

pólvora a um regatão do Solimões, entrara na civilização pela porta baixa, mas 

amplíssima, da injustiça. Havia quinze anos também que fora prisioneiro da 

tribo inimiga que o vendeu, quando Felipe o trouxe daquelas paragens, onde 

estão se achava, como seu agregado. (VERÍSSIMO, 2011, pp. 87-86)     
 

Seria José Tapuio o responsável em aliviar os dias ruins de Benedita, 

afeiçoando-se à menina, entregando sempre um presente “de volta da pesca ou do mato”, 

e chegando a odiar a velha Bertrana; resolutamente, “fizera no mais recôndito do seu 

pensamento o propósito firme de livrá-la da velha” (VERÍSSIMO, 2011, p. 89).   

 Para êxito duma narrativa que procurava expurgar o escravismo indígena, 

por meio dos estudos etnográficos dos viajantes estrangeiros e nacionais, e 

posteriormente, com seus próprios estudos das populações amazônicas, Veríssimo 

enquadrou o seu tapuio, igualmente, pela tese de sua importância econômica à região. 
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Como podemos lembrar com O Selvagem, Couto de Magalhães reconheceu a figura maior 

da região – “As indústrias extrativas do norte estão no mesmo caso, e só vivem e medram 

porque existe o tapuio, e já representam nas províncias do Pará e Amazonas uma 

exportação de doze mil contos anuais” (MAGALHÃES, 1975, p. 68) – comparando o 

tapuio da Amazônia ao caipira de São Paulo e Paraná, ao caboré de Goiás e Mato Grosso, 

ao gaúcho do Rio Grande do Sul, Uruguai e Argentina, todos de “raça mestiça” que 

contribuíam ao desenvolvimento da América do Sul.   

Embora se criasse com a nova narrativa “moderna”, em contraponto às 

narrativas do Romantismo, esse novo herói, fruto de uma série de estudos etnológicos 

que estavam ligados à teoria evolucionista, paradoxalmente, deixava-se levar por refluxos 

românticos, descrições paisagísticas: “De cima, da cerrada abóboda de verdura, descia 

uma grande sombra triste, que, reunindo-se ao silêncio absoluto da sombria paisagem, 

dava-lhe não sei que tétrico aspecto de ruínas” (VERÍSSIMO, 2011, p. 91). Neste trecho, 

a descrição da floresta é dada como um grande cenário, onde a “abóboda de verdura” está 

bem próxima da transfiguração da natureza realizada pelos relatos de viagem à Humboldt: 

“(...) sobre a estrita trilha líquida, na sombra quase negra, sob os arcos espessos dos cipós 

que o cobrem com suas abóbadas” (AGASSIZ, 2000, p. 172). 

O “silêncio absoluto” e o “tétrico aspecto de ruínas” contribuem numa 

gradação de imagens que, captadas pela visão, pelo tato e audição, conduzem o leitor à 

imagem final duma floresta a partir da estética do sublime. Segundo algumas técnicas 

postuladas por Edmund Burke, no sentido de suscitar a ideia do sublime, verificam-se os 

efeitos que podem elevar o objeto floresta na exploração da incidência da luz, na falta de 

ruídos ou sons, na precariedade final de certo arranjo envelhecido. Tudo isso, em função 

da indução fantasista, “a imaginação constitui a mais ampla esfera do prazer e da dor, 

dado ser ela o campo de nossos temores e de nossas esperanças, (...)” (BURKE, 1993, p. 

26), como mais uma ponte de empréstimo de mão-dupla entre ficção e não ficção.     

Nesta altura da narrativa, sucede uma quebra mais brusca no encadeamento 

da trama, algo que Flora Süssekind aponta como “olhar ‘miúdo’ de naturalista ou 

comerciante, mãos de cartógrafo ou paisagista, colhendo o que vê, ‘museu de tudo’, 

enquanto repete a nota única, o itinerário a uma paisagem-só-meta (...)” (SÜSSEKIND, 

1990, p. 64). O narrador, ademais da história que está narrando, tem a necessidade de 

intercalar ao conflito humano a descrição das matas e os perigos que se escondem nela. 

O leitor é conduzido junto ao jacumã da montaria, o lugar à frente da embarcação, quando 

o tapuio é surpreendido no igapó por uma Cobra-Grande. Esta cena do encontro entre o 
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tapuio e a “sucuriju enorme” não tem uma implicação direta sobre a história narrada16, 

pois o percalço pelo qual José passa é da esfera de seu cotidiano: “Terminando este 

incidente, José seguiu tranquilamente a sua derrota através dos embaraços do igapó, que 

todos salvou com admirável perícia” (VERÍSSIMO, 2011, p. 93). Entretanto, não é curta 

a descrição deste embate entre “homem e meio”, por onde a cobra é muito mais a extensão 

da mata vista pelo discurso cientificista em choque com o humano do que a representação 

de alguma força sobrenatural: “desenroscou-se de sobre um tronco apodrecido de uma 

velha árvore derrubada pela ação das águas, e silvou no ar na direção do índio” 

(VERÍSSIMO, 2011, p. 91). A cobra surge na descrição depois de um movimento da 

embarcação, e sua aparição não traz outro sentido que o ataque de um animal ameaçado 

em seu habitat. O narrador deixa mais evidente sua orientação discursiva quando, vencida 

a luta pelo tapuio, faz a seguinte observação: 

 

Chegando ao cabo, saltou em terra, puxou a canoa por sobre a areia escura da 

margem e, tomando de dentro a cabeça da sucuriju, jogou-a por sobre a mata, o 

mais longe que pôde. Era uma precaução, para que o tronco da cobra se não 

viesse juntar à cabeça e se refizesse, como ele acreditava ingenuamente. 

(VERÍSSIMO, 2011, p. 93) 
 

Desprezando a crendice do tapuio como todas as crendices populares que 

habitam o imaginário amazônico, o narrador em “O crime do tapuio” segue a mesma linha 

discursiva percebida no ensaio sobre as populações amazônicas: “O selvagem, quer a 

grande família tupi-guarani, quer a tapuia, estava, em religião, no período fetichista, 

quando teve lugar a descoberta” (VERÍSSIMO, nº 6, 1883, p. 205). Em Tradições, 

crenças e superstições da Amazônia, desmistificam-se algumas lendas como o boto ou 

uyãra do índio, a ave acauan, o pássaro uirapuru, o matin-tapere, entre outras crendices. 

O descarte do maravilhoso em relação aos mitos populares da região amazônica está em 

plena comunhão com a retórica do narrador “científico”, que também as descreveu, mas 

ressente da associação entre ficção e fantasia, buscando uma narrativa comprometida com 

a “verdade”. 

Após a cena do embate entre homem e animal, José chega ao sítio da velha 

Bertrana, e se depara com a menina em prantos do lado de fora da casa, aproximando-se 

de Benedita, “esforçando-se por ameigar a voz: – Não chora...” (VERÍSSIMO, 2011, p. 

                                                                 
16  A descrição do embate entre a cobra e o homem sem implicação direta sobre a unidade da ação 
geral contraria o modelo de conto do século XIX que “exige que todos os seus componentes estejam 
galvanizados numa única direção e ao redor dum só drama” (MOISÉS, 1985, p. 21). 
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95), consegue levar em fuga a pequena: “Ela agarrava-se a ele, espavorida, os olhos 

fechados com medo de abri-los à lúgubre escuridão do bosque. Ao cabo de uma hora 

chegaram à beira do igapó, onde ele deixara a canoa pela manhã” (VERÍSSIMO, 2011, 

p. 95).  

Resoluta a ação do rapto, chega-se a última parte da narrativa, com um salto 

no tempo e no espaço, a mudança drástica da área rural para a cidade de Óbidos, o leitor 

é levado à cena do julgamento: “O juiz de direito – um homem baixo, gordo, calvo, 

solenemente encasacado – entrou na sala, foi sentar-se entre o promotor público e o 

escrivão (...)” (VERÍSSIMO, 2011, p. 96). A introdução por mais um cenário e da entrada 

de outros personagens, talvez, faça com que se descarte a presença da personagem 

Bertrana: “A velha Bertrana não pudera ser ouvida, porque as suas muitas doenças não 

lhe permitiam vir a Óbidos (...)” (VERÍSSIMO, 2011, p. 105), e outra motivação, soma-

se ao tema da escravidão indígena à debilidade institucional dos poderes públicos.    

Após o juramento de todos participantes sobre “uma pequena Bíblia falsa” o 

juiz chama o réu para junto de sua mesa lhe obrigando a responder uma série de perguntas, 

sobre as quais José contestava de forma monossilábica “Eê”, ao contrário da destreza que 

apresentava na vida da floresta, falta-lhe habilidade em se desvencilhar da trama judicial 

do meio citadino. Não se tratava apenas de mostrar a não adaptabilidade de José ao meio 

civilizado, mas a descrição queixosa do sistema jurídico daquela província. Um promotor 

carregado de “eloquência retórica e fofa dos adjetivos pavorosos, horríficos e 

sofrivelmente afrontosos que o zelo irresponsável dos “órgãos da justiça pública” atira 

com uma mal usada coragem à cara de um infeliz (...)” (VERÍSSIMO, 2011, p. 109). Ou 

ainda, do lado da defesa, o exemplo letrado do discurso religioso, não mais o “fetichista” 

popular da personagem Bertrana, mas o institucionalizado pela Igreja Católica: 

 

Não negou o fato, nem teve entusiasmo de defensor; cumpria apenas um dever 

imposto pelo magistrado que o nomeara curador do réu – por cuja defesa a 

municipalidade lhe daria trinta mil-réis. Falou friamente, num pobre filho das 

selvas que mal recebera as águas lustrais do batismo sem as grandes lições de 

moral cristã, da divina moral do sublime mártir do Gólgota, a única – afirmou – 

verdadeira, a única capaz de livrar o homem do domínio do crime. 

(VERÍSSIMO, 2011, p. 111)   
  

Arrumando ao final, devido à falta de provas contra o acusado, a condenação 

perpétua de José Tapuio. Alguns dias depois da sentença, a menina Benedita chegava à 

cidade acompanhada de seu pai, esclarecendo ao juiz o ato de coragem e não de crime do 

“pobre tapuio”.  



Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 18 • Out.-Dez. (2019) • ISSN 2596-2817 

 

Revista Entrelaces • V. 1 • Nº 18 • Out.-Dez. (2019) • ISSN 2596-2817 

 

Página | 59 Página | 59 

A primeira parte da narrativa é um quadro de costumes, apanhando-se o tipo 

feminino nos hábitos cotidianos, contudo não deixando de expor o tema da escravidão. 

Na segunda parte, temos a descrição do homem no trato com o meio selvagem que o 

cerca, a imagem obscura da paisagem e a luta do tapuio ou caboclo, o ser ribeirinho com 

a Cobra-Grande sem referência favorável ao imaginário popular. E na última parte, a cena 

do júri, o julgamento dum possível assassinato, a crítica institucional ao encaminhamento 

da pena sem provas concretas. Resumindo, podemos interpretar esta narrativa ficcional 

sendo, ao lado de outras, gênesis de uma literatura da região amazônica, que esteve 

necessariamente por baixo da imposição hegemônica do relato de viagem cientificista, 

daquele lado mais estigmatizado.        

 

4. “O gado do Valha-me-Deus” naquele sertão central 

 

A narrativa ficcional “O gado do Valha-me-Deus” pertence aquele 

deslocamento itinerante ao profundo, de terras não alcançadas por ninguém, de paisagens 

inigualáveis e animais assustadores:          

 

Sim, para além da grande serra do Valha-me-Deus, há muito gado perdido nos 

campos que, tenho para mim, se estendem desde o Rio Branco até as bocas do 

Amazonas! Já houve quem o visse nos campos que nos deu a primeira notícia o 

padre Nicolino, coisa de que alguns ainda duvidam, mas todos entendem que, a 

existir tal gado, nessas paragens, são reses fugidas das fazendas nacionais do 

Rio Branco. (SOUSA, 2005, p. 88) 
 

Ele mesmo, o “tio Domingos espalha”, tinha o que contar sobre aquele gado 

selvagem, pois havia sido contratado para buscar uma rês na fazenda Paraíso a mando de 

Amaro Pais. Juntamente com Chico Pitanga, deveriam capturar uma vaca para a festa de 

S. João. A fazenda, localizada em Faro pede o primeiro deslocamento da dupla, que de 

início toma como montaria uma canoa.  

Pensando na posição das cidades do baixo Amazonas às “fazendas nacionais 

do Rio Branco”, estas estariam no limite geográfico das províncias do Amazonas e Pará, 

seguindo rio acima, alcançando as fronteiras nacionais, e abarcando uma grande 

dimensão territorial. Assim, partindo daquela cidade, paralelo ao rio Nhamundá e o 

Trombetas na direção do rio Branco, sabe-se que existe a Serra Aracaí, numa distância 

acima de duzentos e cinquenta quilômetros, coexistindo com a floresta uma vasta área de 

campos.    
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Quando chegam à fazenda do antigo Padre Geraldo, o qual deixara como 

herdeiro Amaro Pais, percebe-se que o gado não está à vista, mas se escuta o mugido 

“encoberto por um capão de mato” (SOUSA, 2005, p. 90), indicando trabalho fácil para 

o próximo dia. Já que os boiadeiros estavam cansados da remada de Óbidos à Faro, 

fizeram uma noite de descanso, partindo logo cedo em busca do gado: 

 

Qual gado, nem pêra gado! Batemos tudo em roda, caminhamos todo o santo 

dia, e eu já dizia para o Chico Pitanga que a fama do Espalha tinha espalhado a 

boiama, quando lá pelo cair da tarde fomos parar à ilha da Pocova-sororoca, que 

fica bem no meio do campo, a umas duas léguas da casa grande. Bonita ilha, 

sim, senhores, é mesmo de alegrar a gente aquele imenso pacoval no meio do 

campo baixo, que parece um enfeite que Deus Nosso Senhor botou ali para se 

não dizer que quis fazer campo, campo e mais nada. (SOUSA, 2005, pp. 90-1)            
 

A duas léguas percorridas chegavam à primeira paisagem, “a ilha da Pocova-

sororoca”, mais de doze quilômetros a cavalo para desvelar o primeiro recanto e uma 

“bonita vaca”, bem disposta naquele imenso pacoval17. Anota-se, à distância da diligência 

e a imensidade da paisagem, seria como alcançar uma primeira etapa daquela viagem que 

parecia chegar ao fim, porque no meio da ilha, lá estava “a tal vaquinha”, presa fácil para 

o abate, ao ponto do narrador criar cerimônia: “(...) disse pro Chico que aquilo era uma 

vergonha pra mim ser mandado como vaqueiro mais sacudido a amansar aquele gado 

bravo, e por fim de contas segurar a primeira vaca” (SOUSA, 2005, p. 91). Colocaram os 

laços e num movimento repentino a rês foi ao chão já aparentando morta. E de fato estava 

defunta, ao ponto de Chico Pitanga desejar sua carne. Começaram rapidamente a sangrar 

o animal, mas do que se viram, escutaram e sentiram, foram sinais de putrefação. Largou-

se a vaquinha na ilha, retornaram para a sede da fazenda à noite.  

Na madrugada do dia seguinte saem ao campo: “(...) vimos uma grande batida 

de gado, em roda do lugar onde havíamos deixado na véspera o corpo da vaca preta, 

mostrando que eram talvez para cima de cinco mil cabeças” (SOUSA, 2005, p. 92). Era 

tomar fôlego e buscar as reses, partiriam no rastro do gado, sentiam-se afrontados pela 

manobra que recebiam dos animais, por volta do meio-dia, encontraram outras pegadas, 

e a largueza das marcas era como o Amazonas.  

Durante a primeira noite no descampado “à beira do Igarapé dos Macacos” 

(SOUSA, 2005, p. 93), escutavam o mugido do gado, dormiram para o dia seguinte 

liquidar com a tarefa. Mas à noite, debaixo de chuva, eles tiveram que ouvir o “uivar” do 

                                                                 
17  Significa em tupi: “grande plantação de bananeira pacova” (ASSIS, 2005, p. 190). 
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gado, que segundo Domingos Espalha, reclamavam a morte da “maninha”. Por isso, 

tiveram que correr atrás dos cavalos, também apavorados com o choro das reses, para 

seguir caminho: 

 

Quando vinha vindo a madrugada, passamos o Igarapé dos Macacos e entramos 

no capinzal, que era a primeira vez que avistávamos aquelas paragens, que já 

nem sabíamos a quantas léguas estávamos da fazenda Paraíso, navegando 

naquele sertão central. (SOUSA, 2005, p. 94) 
 

 Nesse ponto da narrativa, por mais que se esboce um narrador popular na 

linha do “caboclo” Cirino, personagem narrador em “A dança dos ossos” (1871), de 

Bernardo Guimarães (1825-1884), a narrativa do “tio” Domingos Espalha persegue 

aquela fixação do relato de viagem pelo inexplorável, “aquelas paragens” do sem fim, 

que veríamos numa reprodução posterior consolidada na nossa literatura brasileira, 

relacionados ao universo da viagem: travessias, aventuras, descobertas, aprendizagem, 

autoconhecimento, o que, segundo Flora Süssekind, seria o topoi da literatura de viagem 

já configurado pelos primeiros romancistas brasileiros do Romantismo, como “esses 

viajantes-professores, produzir novos mapas políticos-literários em que se retorne às 

‘origens’, ‘essências nacionais’ e se figure um Brasil-nação pitoresco e unificado” 

(SÜSSEKIND, 1990, p. 61).  

Daquela paisagem ainda não alcançada por ninguém e das feras que a 

compõem, seguem impressionando os efeitos da manada, seu rastro “colossal” à medida 

das coisas que os viajantes deram ao vale amazônico: os cardumes de piranhas, a revoada 

dos pássaros duma encosta de rio, a infinidade e monotonia dos igarapés, as imensas 

cataratas. Nestas grandes dimensões, compõem-se o olhar de Domingos Espalha:         

 

Vimos perfeitamente o lugar onde o gado passara a noite, um grande largo, com 

o capim todo machucado, mas nem uma cabecinha pra remédio! Já tinham os 

diachos seguido seu caminho, sempre deixando atrás de si uma rua larga, aberta 

no capinzal, em direção à Serra do Valha-me-Deus, que depois de duas horas de 

viagem começamos a ver muito ao longe, espetando no céu as suas pontas azuis. 

Galopamos, galopamos atrás deles, mas qual gado, nem pera gado, só víamos 

diante da cara do cavalo aquele imenso mar de capim com as pontas torradas 

por um sol de brasa, parecendo sujas de sangue, e no fundo a Serra do Valha-

me-Deus, que parecia fugir de nós a toda pressa. (SOUSA, 2005, p. 94) 
 

 São três os objetos do sublime nesta passagem. O gado, o qual durante 

toda a narrativa se esconde, mas produz seus efeitos na paisagem, como se pode verificar 

neste excerto com “um grande largo” e “uma rua larga, aberta no capinzal”, mantém-se 

inalcançável, invisível. A Serra do Valha-me-Deus “espetando o céu as suas pontas 
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azuis”, o que nos faz lembrar a discussão em Edmund Burke sobre as paixões causadas 

pelo grandioso e sublime que a Natureza gera, principalmente, o assombro de grandes 

desfiladeiros ou porções de terra que se elevam na direção do céu. O capinzal, na sua 

comparação com o “imenso mar” e nas suas impressões da imagem quando o sol reflete 

sobre ele “parecendo sujas de sangue”, representa a transição dos efeitos intermediários 

do entardecer, por onde a luz se esvai e a treva progride.  

Seguiram na trilha do gado, perseguidos todas as noites pela “prantina 

desenfreada” queixosa da “boiama” reclamando pela morte da mãe de todos eles. 

Conforme assinala o narrador, exauridos de fome e cansaço daquela corrida sem ver 

“gado nem pera gado”, nota-se outra forma de descrição: 

 

(...) galopando, galopando por cima do rasto da boiada, e nada de vermos coisa 

que parecesse com boi nem vaca, e só campo e céu, céu e campo, e de vez em 

quando bandos e bandos de marrecas, colhereiras, nambus, maguaris, garças, 

tuiuiús, guarás, carões, gaivotas, maçaricos e arapapás que levantavam o vôo 

debaixo das patas dos cavalos, soltando gritos agudos, verdadeiras gargalhadas 

por se estarem rindo do nosso vexame lá na sua língua deles. (SOUSA, 2005, p. 

95)  
  

Prestes a chegar à Serra do Valha-me-Deus, os cavaleiros são surpreendidos 

pela revoada de uma variedade de espécies de aves, cabendo mencionar a relação 

descritiva daquele modelo característico do inventário científico.  

A respeito da conflagração do imaginário do gado selvagem, pode-se buscar em 

Um naturalista no rio Amazonas de Henry Walter Bates, relato sobre a lida do gado nos 

vilarejos de Faro e Alenquer:  

 

O capim que nasce nos campos dessa região é de muito boa qualidade, mas em 

certas épocas, quando o Rio Amazonas sobe muito acima do seu nível normal, 

suas águas invadem os campos, causando grande mortandade entre os rebanhos 

de bois semi-selvagens, que se afogam, morrem por falta do que comer ou são 

atacados pelos jacarés. (BATES, 1979, p. 102)    
  

Das anotações de viagem sobre as práticas pecuárias, apresenta-se um tema, 

“os rebanhos de bois semi-selvagens”, em que se verificam os métodos primitivos e 

empíricos dos fazendeiros na administração de suas propriedades, distinto de “O gado do 

Valha-me-Deus”, na versão reses fugidas, no qual um interlocutor do tipo popular não 

produz uma visão analítica do tema, mas uma experiência pessoal despontando o 

imaginário dos mitos e lendas amazônicos. Como em “O Baile do judeu”, “A feiticeira” 
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e “Acauã”, histórias em que se vincularam exemplos místicos: ave agoureira acauã, a 

cobra grande, a mulher indígena conhecedora das puçangas e o homem boto. 

No entanto, em “O gado do Valha-me-Deus” não é o aspecto da 

antropomorfia, a chave conveniente para o arranjo da lenda, o que determina o elemento 

místico daquela manada selvagem, das paisagens e seus personagens, é o maligno, 

tradição duma visão negativa frente a uma realidade incompreendida, constando nas 

raízes do imaginário amazônico tratado por Ana Pizarro em Amazônia: as vozes do rio 

(2012), figuras introduzidas pela a imaginação europeia da América no século XVI.  

Anteriormente, José Veríssimo em “Tradições, crenças e superstições 

amazônicas”, já mencionava sobre as populações da região o processo de justaposição do 

catolicismo português e “fetichismo” indígena: “Dos pretendidos deuses tupis, nenhum 

sobrevive na imaginação desta gente, a não serem o Jurupari, o Curupira e o Matitaperê, 

já confundidos com as crenças católicas e todos como gênios malfazejos.” (REVISTA 

AMAZÔNICA, nº 6, 1883-84, p. 206). Assim, a capacidade de deslocamento e a 

manutenção de invisibilidade à busca dos boiadeiros, produzindo-se pelas marcas 

deixadas na natureza ou pelo som capitado durante as madrugadas, os alicerces de 

encantamento daquela “boiama”, enveredando ao final por uma passagem obscura: 

 

Mas o diacho das pegadas do gado subiam pela serra acima, trepavam em riba 

uma das outras até se perderem de vista, por um caminho estreito que volteava 

no monte e parecia sem fim. Ali paramos, quando vimos aquele mundo da Serra 

do Valha-me-Deus, que ninguém subiu até hoje, nos tapando o caminho, que 

era mesmo uma maldição; pois se não fosse o diacho da serra, eu cumpriria a 

minha promessa, ainda que tivesse de largar a alma no campo. (SOUSA, 2005, 

p. 95)    
   

A utilização do maligno, do demônio, na progressão do “diacho” da boiada ou 

na barreira “maldita” da Serra do Valha-me-Deus, não fica tão explícita quanto na 

passagem em que Domingos Espalha menciona o desejo sanguinário de Chico Pitanga 

em abater a vaquinha achada na ilha da Pacova-sororoca: “mas o tinhoso falou na alma 

de meu companheiro que, sem mais aquela, atirou o laço e segurou os cornos da vaca” 

(SOUSA, 2005, p. 91). A investida contra a vaca mansa no pacoval, seguidos de sinais 

como a putrefação da carne, o choro das reses, são efeitos do maligno no entendimento 

do mundo do narrado.  

A respeito do processo de construção do personagem-narrador, vale 

mencionar a projeção obtida com os primeiros romances de Inglês de Sousa, e o 

aproveitamento de todo um estudo etnológico feito pelos viajantes estrangeiros e 
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nacionais em busca de terra distantes e de seus habitantes “selvagens”. Os relatos de 

viagem não estavam apenas atrás das grandes paisagens e seus recursos; tinham nas 

populações aquele mesmo interesse da “essência Americana”, a exemplo de Martius que 

exaltava a experiência de conhecer os homens dos rios: “(...) às experiências que se 

oferecem nessa remota região, e que me proporcionavam o aspecto natural, o único exato, 

do estado primitivo do continente americano e dos seus habitantes!” (SPIX, 1981, p. 206). 

Por isso, presume-se o narrador em “O gado do Valha-me-Deus” como desdobramento 

das personagens elaboradas a partir das características dos aspectos etnográficos do 

século XIX, daquelas populações amazônicas supersticiosas, permita uma pequena 

digressão, analisando o lugar de fala do “tio Domingos”: 

 

Cá o tio Domingos tem outra ideia, e não é nenhuma maluquice dos seus setenta 

anos puxados até o dia de S. Bartolomeu, que é isso a causa de todos os meus 

pecados, ainda que mal discorra; tanto que se querem saber a razão desta minha 

teima, lá vai a história tão certa como se ela passou, que nem contada em letras 

de forma, ou pregada do púlpito salvo seja, em dia de sexta-feira maior. 

(SOUSA, 2005, p. 88) 
  

“O gado do Valha-me-Deus” é uma ficção de confronto à narrativa do tipo 

“objetiva”, ao produzir um segundo narrador, questionador desta nova ordem científica, 

paradoxalmente, a mesma que lhe trouxe os estudos linguísticos, etnológicos, etc., além 

da referida projeção estética, para a representação nativa de “fala”, deve-se mencionar o 

emprego de vários vocábulos de matriz indígena, inicialmente, estudados por viajantes 

como Hartt, Couto de Magalhães e João Barbosa, e também, José Veríssimo com “A 

linguagem popular amazônica” (1883). Desta última, faz-se relação direta com algumas 

palavras utilizadas em “O gado do Valha-me-Deus”, a exemplo da palavra “chibé”, 

bebida preparada com farinha e água, presente na narrativa: “Já estávamos cansados da 

vida, mais mortos do que outra coisa, nos apeamos e sentamos à beira do Igarapé dos 

Macacos para nos refrescarmos com um pouco de chibé” (SOUSA, 2005, p. 93). 

Veríssimo assim explicava o termo: “É o que no Sul chamam jacuba (termo africano) De 

tibé, caldo. Julgo antes que xibé seja a corrupção de xe-tibé, o meu caldo, a minha bebida.” 

(REVISTA AMAZÔNICA, nº 4, 1883-84, p. 142).  

Em outras expressões do conto, notam-se a influência da sintaxe da língua 

geral amazônica18 sobre o português, como sua característica de aglutinação de 

                                                                 
18  “No caso da língua geral amazônica, a documentação histórica, desde o século XVII, vem 
empregando diferentes nomenclaturas para designá-la: tupi, tupi vivo, tupi moderno, tupi do Norte, 
língua túpica, tupinambá, língua geral, língua geral brasílica, língua geral brasiliana, língua geral dos Brasis, 
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morfemas: “logo começou a boiada a uivar, paresque chorando a morte da maninha, (...)” 

(SOUSA, 2005, p. 93), onde “paresque” significa: “Namasque e paresque são apenas 

corrupções populares das expressões indicadas, e são também, em geral, usadas no fim 

de frases, o que faz lembrar a construção sintática da língua geral” (REVISTA 

AMAZÔNICA, nº 2, 1883, p. 57).    

Quanto à forma do gênero conto, todos os itens mencionados por Araripe 

Júnior na recepção do ano de 1893, em artigo “Contistas e Fantasistas – Teoria do Conto 

– Chiquinha Mascote, de Viveiros de Castro. – Rose Castle, de Virgílio Várzea. – Contos 

amazônicos, de Inglês de Sousa” estão presentes. Sintético, sem descrições das 

personagens ou explanações de outros assuntos, narra-se uma diligência que busca o gado 

selvagem; monocrônico, não há digressões ou paradas com narrativas paralelas; ser fato 

pretérito, “Pois foi, já lá vão bons quarenta anos ou talvez quarenta e cinco” (SOUSA, 

2005, p. 88); linear, progressão concatenada dos acontecimentos; experiência do narrar, 

os dois primeiros parágrafos como em outros momentos o narrador refere-se ao próprio 

ato de narrar – procurando sempre captar a benevolência do espectador. Está de acordo 

também, a extensão referida por Edgar Allan Poe quanto à conservação da unidade 

possibilitada pelo tempo breve de leitura, mas difere do desfecho impactante previsto pelo 

autor de A filosofia da composição ([1846] 2008), não se apresenta, por causa da 

invisibilidade do gado, porque alcançá-lo seria desvelar o imaginário popular, quebrar 

seu caráter cíclico, reminiscência das lendas e mitos. 

Concluindo, o narrador em “O gado de Valha-me-Deus” é o esboço da figura 

mais representativa do baixo amazonas: o caboclo, podendo ser entendido de forma mais 

ampla – não apenas como José Veríssimo explicava em “As populações indígenas e 

mestiças do Amazonas” (1884), naquela ciência etnológica do século XIX – mas todo um 

grupo já assimilado pela língua, pertencente de uma variante do português de um Brasil 

mais profundo, distante das bordas litorâneas. 
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THE AMAZON IN THE FICTION OF JOSÉ VERÍSSIMO AND 

INGLÊS DE SOUSA 

 

Abstract 

This paper proposes a reading of the fictional prose “O crime do tapuio” by José 

Veríssimo and “O gado do Valha-me-Deus” by Inglês de Sousa, present in the books 

Scenes of Amazonian Life (1886) and Amazonian Tales (1893), which have in common 

the fictional take on the lower Amazon. We understand that the travel account made up 

of foreign expeditionaries brought an aesthetic and discursive loan to the Amazonian 

narrative, as the reports produced by scientists, which were linked to the "rediscovery" of 

the Amazonian landscape and its legends. For a closer analysis we briefly contextualized 

the critical reception of this prose linked to the travel account and, consequently, its 

presence in the letters of the Amazon. The confluences between the science account and 

the prose of fiction resulted in two types of literary narrative. One of scientist genesis, in 

which the narrator presents himself as an intervener of local reality, and another, of a 

nativist character, in which we see the Amazonian cabocla river perspective. However, 

José Veríssimo's narrative would already pronounce the search for local identity, the most 

appropriate language for popular representation, as well as in the fiction of Inglês de 

Sousa the reproduction of the landscape and interiorization of Brazil within the traditions 

of the travel account. 
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