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Resumo: O artigo expde as ideias de Eric Weil sobre literatura em dois diferentes momentos de sua obra. No
primeiro, o texto se volta a “Espirito e vida”, debate entre Weil e o critico literario Rudolf Kayser sobre duas
noc¢des fundamentais tanto para a filosofia quanto para a literatura. No segundo momento, o foco é na leitura das
Gltimas paginas da categoria da condicdo na Ldgica da filosofia, onde Weil trata do papel da arte, especialmente
da literatura, em um mundo moldado pelas ciéncias e pelas exigéncias do mecanismo social. Nesse contexto, ele
destaca o escritor como “o primeiro homem da sociedade”, encarregado de descrever a realidade e suas
contradi¢cBes. Embora distintas, ambas as analises enfatizam a diferenca entre a perspectiva do escritor e a visdo
do fildsofo. O objetivo do artigo é, enfim, explorar aspectos essenciais da natureza e da misséo da filosofia por
meio da relagdo de Weil com a literatura, considerando também a expressdo “primeiro homem da sociedade” em
confronto com pontos particulares da obra de Robert Musil.
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BETWEEN “SPIRIT AND LIFE” AND “THE FIRST MAN OF
SOCIETY”: LITERATURE IN ERIC WEIL’S PHILOSOPHY

Abstract: This article discusses Eric Weil's ideas on literature at two different points in his work. Initially,, the
text turns to “Spirit and Life”, a debate between Weil and the literary critic Rudolf Kayser on two fundamental
notions for both philosophy and literature. In the subsequent section, the focus is on reading the last pages of the
category of condition in the Logic of Philosophy, where Weil deals with the role of art, especially literature, in a
world shaped by the sciences and the demands of the social mechanism. In this context, he highlights the writer as
“society’s first man”, charged with describing reality and its contradictions. Although distinct, both analyses
emphasize the difference between the writer’s perspective and the philosopher’s view. The aim of the article is,
finally, to explore essential aspects of the nature and mission of philosophy through Weil’s relationship with
literature, also considering the expression “first man of Society” in confrontation with particular points in the work
of Robert Musil.
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Introducéo

Este artigo expde as ideias de Eric Weil acerca da literatura em dois diferentes
momentos de sua producao intelectual. Trata-se de “Espirito ¢ vida—Um dialogo sobre filosofia
e literatura” e algumas paginas da categoria da condi¢do na sua Logica da filosofia.

No primeiro momento, portanto, revisitamos a discusséo entre o filésofo e o critico
literario Rudolf Kayser, ocorrida em transmissdo radiofonica de 1932. Esse documento
apresenta um jovem Weil, com 28 anos, participando pela primeira vez de um debate pablico
difundido por um meio de comunicagdo entdo recente. O dialogo se desenrola em torno de
no¢Oes fundamentais tanto para a filosofia quanto para a literatura. Nog¢des que, em um sentido
amplo, foram profundamente reviradas no século XI1X, por um lado, pelos ecos do romantismo
aleméo e pela filosofia de Hegel no que concerne ao espirito e, por outro lado, pelo darwinismo
e a tendéncia de reduzir a vida ao seu aspecto puramente biolégico. No entanto, a conversa
entre os dois intelectuais deve ser abordada sobretudo a partir de seu contexto imediato da
percepcao de crise cultural que marca a década de 1920.

No segundo momento, o foco se volta a leitura das paginas conclusivas da categoria da
condicdo na Légica weiliana. No que respeita ao nosso interesse, trata-se da pergunta pela arte
e mais especificamente pela literatura no mundo moderno, moldado pelas ciéncias e pelas
exigéncias do funcionamento do moderno mecanismo social. Para Weil, nesse cenéario, o
escritor consciente de seu oficio figura como “o primeiro homem da sociedade” (Weil, 2012,
p. 321) cuja dificilima tarefa consiste justamente em descrever a realidade e suas contradicoes.

Nos dois casos, em que pesem as muitas distingdes, Weil insiste na diferenca entre a
perspectiva do escritor e a visao do filésofo. Ambos lidam com a realidade, mas com base em
escopos diversos. Se o primeiro se satisfaz em descrever, ao segundo cabe a compreensdo do
real, isto €, no esfor¢o em vista da “introducao do sentido no mundo” (Deligne, 2022, p. 138).
“Filosofia e literatura ndo devem ser a mesma coisa” (Weil; Kayser, 2022, p. 479), no entanto,
é também verdade que a literatura pode ter uma filosofia (Weil; Kayser, 2022, p. 479), assim
como ela compde o mundo que a filosofia quer compreender.

H& pelo menos mais dois diferentes registros sobre o tema, cada um deles
correspondendo a objetivos e métodos distintos. Nesses outros registros, o autor demonstra
interesse ora pela literatura presente em algum filosofo especifico, como em seu escrito “Hegel:
sobre a literatura” (cf. Weil, 2019, p. 47-59) — elaborado para apresentacdo nos famosos

seminarios de Alexander Kojeve acerca da Fenomenologia do espirito — ora pela filosofia em
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um literato, evidenciado em algumas de suas resenhas publicadas na revista Critique, como a
sua interpretacdo da obra de Aldous Huxley (Weil, 1947)2,

Porquanto se trata de um estudo sobre Eric Weil, o objetivo deste artigo €
essencialmente apresentar, a partir de sua relacdo com a literatura, alguns aspectos essenciais
da natureza e da tarefa da filosofia, ou, para ser mais preciso, da tarefa do filésofo. Para tanto,
recorremos também a expressao “primeiro homem da sociedade”, refletida, na parte final deste

texto, em confronto com algumas observacdes acerca da obra de Robert Musil.

1. Entre “espirito” e “vida”: um dialogo sobre filosofia e literatura

O titulo do debate entre Weil e Kayser®, “Espirito e vida”, mobiliza duas nocdes
fundamentais cuja interpretacdo varia segundo os diferentes contextos histéricos em que sdo
consideradas. Neste caso, o0 Sitz im Leben que envolve a discussao entre os dois intelectuais €,
sem duvida, a percepcdo amplamente compartilhada de uma profunda crise cultural nas
primeiras décadas do século passado. Quanto a natureza desta crise e a sua relagao direta com
os termos trazidos no titulo, é importante recordar, por exemplo, os impactos que a filosofia
hegeliana e o pensamento darwinista tiveram na segunda metade do século XIX. Se
isoladamente o hegelianismo e o darwinismo ndo compdem o panorama completo da referida
crise, é inegavel que sem eles as transformacdes em torno das concepgdes de “espirito” e “vida”
na transicao do seculo XIX para o século XX dificilmente poderiam ser compreendidas.

E nesse contexto geral que se desenrola o dialogo entre Weil e Kayser sobre filosofia e
literatura, provavelmente veiculado pela Funkstunde de Berlim. Antes, porém, de ser publicado
na recente antologia organizada por Alain Deligne (2022), esse debate encontrava-se apenas
transcrito em paginas datilografadas e completadas com correcdes e anotacGes feitas a méo
pelos debatedores. Infelizmente, o texto se interrompe de forma abrupta, faltando sua
conclusdo, o que, na visao de Deligne (2022, p. 453) — compartilhada por nds — exige ainda
mais cautela por parte dos leitores ao interpreta-lo. No entanto, isso ndo nos impede de constatar
o esfor¢o de Weil de “fazer ouvir a voz da razao em um contexto desfavoravel de crise cultural,

do Zeitgeist que libera cada vez mais forgas irracionais” (Deligne, 2022, p. 453).

2 Qutro exemplo particularmente elucidativo pode ser encontrado na leitura weiliana de Europaische Literatur und
lateinisches Mittelalter, de Ernst R. Curtis (cf. Weil, 1950).

3 Rudolf Kayser, assim como Eric Weil, era natural de Parchim. Escritor, critico literario e historiador da literatura,
atuou também como Editor-chefe do periédico politico-cultural Die Neue Rundschau de 1922 a 1931, um
importante instrumento na defesa das ideias democraticas na Republica de Weimar.
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No que concerne ao debate, em linhas gerais, podemos dizer que ele mostra dois autores
bem informados sobre a especialidade um do outro. Com efeito, Kayser escrevera biografias de
Spinoza (Kayser, 1932) e de Kant (Kayser, 1935). Por seu lado, Weil, além de medicina e
filosofia, “realizou também estudos de germanistica” (Deligne, 2022, p. 454). No resumo de
Deligne (2022, p. 454):

Essa reciprocidade de interesses as vezes confere ao debate elementos reflexivos dos
dois campos do conhecimento. No entanto, ndo se pode negar certo retraimento de
cada um [dos debatedores] em sua prépria disciplina e, por vezes, a arrogancia de um
em relacdo ao outro.

Por mais que o tema do debate possa parecer superado a um leitor desatento nos dias de
hoje, alguns de seus aspectos seguem sendo absolutamente incontornaveis a compreensao da
condicdo dos sujeitos modernos. Nesse contexto, emprestando os célebres termos de
Wittgenstein, o contraste entre filosofia e literatura é, fundamentalmente, o confronto entre dois
diferentes “jogos de linguagem” que procuram conferir sentido e inteligibilidade a nossa
existéncia. Um contraste que Weil retomara de forma ainda mais desenvolvida entre 1935 e
1936 ao tratar da literatura em Hegel. Com efeito, nessa ocasido, 0 autor ressalta elementos
cruciais ndo apenas das distingdes entre filosofia e literatura, mas amplia a perspectiva ao trazer

também a poesia para compor o enquadramento completo:

Os filésofos chamados classicos normalmente ndo se ocupam com a literatura. No
entanto, a literatura o faz, quer dizer, ela se ocupa consigo mesma: em vez de pedir
aos filésofos aquilo que eles ndo lhe oferecem (ainda que talvez o possuam), ela
mesma produz o que precisa em matéria de compreensao de si. Dessa forma, podemos
hesitar antes de colocar em debate um texto de Hegel que faz exceg¢do a regra. Com
efeito, a literatura é zelosa: quer que falemos dela e gosta muito que a levemos a sério,
mas exige que fagamos isso do seu jeito. Com a poesia, é tudo diferente. Ela ignora a
filosofia, e com uma bondade sobre-humana olha para o seu caluniador, Platdo, como
um de seus filhos preferidos. E que a poesia ndo argumenta de modo racional — pode
ser que esteja muito velha ou talvez que seja jovem demais para isso, quem vai saber?
Em todo caso, uma vez que ela ndo olha para a filosofia, a filosofia é obrigada a olhar
para ela. A literatura, ao contrario da poesia, argumenta de forma arrazoada, e,
justamente por fazer isso tdo bem, os fildsofos talvez tenham se sentido dispensados
de lidar com ela. Ou, quem sabe, eles tenham se sentido dispensados dessa tarefa
simplesmente porque a literatura ndo se apresenta em todas os momentos da historia,
quer dizer, por ela ser um fendmeno historico e ndo uma das expressdes fundamentais
do homem em toda a sua historia. E nesse caso, a literatura seria (sendo filosofia que
se ignora ou que ignora a filosofia) impossivel sem uma filosofia? Sem uma filosofia
determinada, para dizer com precisdo, sem uma filosofia que raciocina, mesmo que
essa filosofia possa raciocinar sobre tudo menos sobre o préprio raciocinio? Entdo a
dificuldade viria do fato de que a literatura, num certo sentido, seria sempre filoséfica,
enquanto a filosofia (classica — ndo prejulguemos o futuro!) jamais seria literaria, a
menos que se torne discursiva, isto é, tenha a raz&o por seu objeto (Weil, 2019, p. 47-
48. Traducdo modificada).
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Por um lado, a centralidade do bindbmio filosofia-poesia na filosofia de Weil, em
particular para a compreensdo da Logica da filosofia, foi abordada de forma minuciosa por
Edoardo Raimondi (2015). Entre outros aspectos, Raimondi destaca também a relacdo essencial
entre linguagem e discurso que perpassa toda essa obra, bem como a forma como o filésofo
propde uma nova compreensdo das nogdes de poiésis e de praxis dentro de um renovado
horizonte teérico (Raimondi, 2015, p. 8)*.

Por outro lado, como Weil aponta nas primeiras palavras da citacdo acima, entre 0s
muitos elementos distintivos entre a filosofia e a literatura esta o fato de que a primeira busca
compreender a segunda, enquanto esta ndo necessariamente se ocupa daquela. No entanto,
ambas compartilham, a partir de angulos especificos, o objetivo caracteristico da filosofia, pelo
menos na visdo de Hegel: “apreender seu tempo em pensamento”.

E exatamente o compromisso com essa tarefa que impulsiona Weil e Kayser no debate
de 1932. E nesse sentido que o filésofo e o literato mobilizam dois termos fundamentais para a
compreensdo da passagem do século X1X ao século XX. Com efeito, a relevancia desse par de
opostos nos anos finais do Oitocentos e nos primeiros do Novecentos fica devidamente
demonstrada no elenco de pensadores que conferem os contornos das nogdes de “Espirito” e
“vida”, como Nietzsche, Bergson, Dilthey, Simmel e Klages — todos mencionados no referido
debate.

Mas a discussdo ndo se limita as referéncias a conceitos ja tornados imprescindiveis
naquele periodo, como a Wille zur Macht de Nietzsche, a Lebensphilosophie de Dilthey ou a
métaphysique de la vie de Bergson. Weil evoca também Heidegger, pensador encorajado pela
crise cultural a refundar a filosofia e atacar a tradicdo, encarnada naquele momento por ninguém
menos que Ernst Cassirer, orientador da tese de doutoramento do jovem Weil°. Assim, ndo é
fortuita a presenca do nome deste ultimo filésofo no didlogo, uma vez que a problematica da
relagdo entre “espirito” e “vida” lhe era igualmente cara, como se explicita, por exemplo, no

“Prefécio” do terceiro tomo de Philosophie der symbolischen Formen:

No projeto original deste livro, estava previsto um capitulo final especial, no qual a
relagdo entre as ideias fundamentais da A filosofia das formas simbdlicas e o trabalho
global da filosofia atual deveria ser apresentado de forma pormenorizada e, ainda,
fundamentado e justificado de maneira critica. Se, por fim, abri mao desse capitulo
foi somente para nao deixar este volume ainda maior do que ele ja tinha se tornado no

4 Encontramos uma leitura que caminha em direcdo semelhante no trabalho de Henrique Borralho (2020).
® Sobre as relag@es entre Cassirer e Weil, veja-se Deligne, 2022, p. 51-130. Ja para o celebérrimo debate ocorrido
em Davos entre Heidegger e Cassirer, cf. Cassirer; Heidegger, 1981, p. 219-236.
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curso do trabalho e para ndo o sobrecarregar de discussOes que, em Ultima analise,
estavam situadas fora do ambito previsto por seu problema especifico. Nao tenho,
porém, a intencdo de renunciar a essa discussdo, pois a pratica que agora voltou a se
disseminar, de colocar as prdprias ideias num espaco de certa forma vazio, sem
questionar suas relacées e vinculos com o trabalho global da filosofia cientifica, nunca
me pareceu produtiva e frutifera. Desta forma, a parte critica ficara reservada a uma
publicacdo futura, que espero poder apresentar em breve sob o titulo “Leben” und
“Geist” — zur Kritik der Philosophie der Gegenwart (Cassirer, 2011, p. 6-7).

Em linhas gerais, Cassirer buscava, depois de abrir o neokantismo a uma teoria da
cultura, “reagir as ideias vitalistas, antropologicas e existenciais” (Deligne, 2022, p. 457), como
fez no artigo de 1930, ““Geist’ und ‘Leben’ in der Philosophie der Gegenwart”.

Weil em “Geist und Leben” €, antes de tudo, um jovem doutor ainda muito préximo de
seu ex-orientador. Considerando ainda que o artigo de Cassirer foi publicado justamente na
revista de Kayser, Die Nueu Rundschau, explica-se por que o tema se impés a Weil.

Se o panorama geral que envolve Weil e Kayser é a percepcdo amplamente
compartilhada da crise cultural que assinala o inicio do século passado, o ponto de partida do
debate se encontra na reacdo do filésofo a provocacdo do literato. Com efeito, Kayser encerra
sua primeira participacdo, na qual descreve as linhas gerais da referida crise, com a assercédo de
que “a filosofia ¢ seguramente a grande responsavel por essa situagao”, isso, na sua visao, “por
[ela] ter se tornado um dominio estéril para os jovens talentos artisticos, um mundo de conceitos
vazios, sem vida” (Weil; Kayser, 2022, p. 470). Ao que Weil responde, evocando primeiro a
antiguidade dessa critica e, depois, apontando para o que ela mesma tem de incompreensdo e
de ignorancia. Para o fildsofo, a tarefa mais urgente seria, entdo, compreender o significado da
“revolucao filosofica” vivida (Weil; Kayser, 2022, p. 471).

No quadro especifico do texto em questdo, a interpretagdo dessa “revolucdo” pode ser
abordada a partir de duas observacdes distintas. Na primeira esta o fato de que Weil acrescenta
a mao, & margem esquerda da expressdo: “Fenomenologia: retorno as coisas”, e do outro lado
da folha: “Dilthey, Bergson, Klages? Cassirer, Simmel” (Weil; Kayser, 2022, p. 471, nota 83).
Na outra, a explicacdo que ele oferece no proprio debate e que reflete uma ideia que de certo

modo acompanhard toda a sua producao intelectual:

Vista de fora, a filosofia oferece a imagem de uma grande confusdo, mas essa
confusdo existe apenas de forma aparente, pois, desde que Nietzsche obrigou a
filosofia a um reexame tanto de seus problemas quanto de seus métodos, seu
pensamento visa efetivamente reaproximar-se do ser humano e a considerar 0s
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problemas do espirito a partir da vida do ser humano e da situagao histérica do homem
(Weil; Kayser, 2022, p. 471)8.

As consideracGes de Kayser ndo apenas corroboram a descri¢do weiliana, mas também
reconhecem que a historia literria recente guarda semelhancas com a da filosofia. Para o
literato, ambas rejeitam a no¢ao de um espirito puro que “reina acima das nuvens” (Weil,
Kayser, 2022, p. 471). Ao apontar a diferenca entre elas, Kayser parece antecipar o que Weil
dira anos depois em “Hegel sobre a literatura”, enfatizando ndo somente a indiferenga de uma
determinada literatura em relacéo a filosofia, mas o juizo segundo o qual tanto a filosofia quanto
as ciéncias sao reduzidas a “abstra¢do e especulagdo”, contrariando, assim, a tendéncia da
literatura do inicio do século XX de fazer da vida “o sentido superior e o valor mais elevado da
criagdo” (Weil; Kayser, 2022, p. 472).

Weil identifica nas palavras de Kayser uma forma hostilidade em relacéo a filosofia que
se encontrava disseminada na época, mas que, na sua esséncia, ndo corresponde a realidade,
isso porque, para a filosofia, “vida” nao coincide simplesmente com “experiéncias materiais,
maquinas, carros, metropoles, crimes”, a0 que acrescenta — ndo sem ironia — “logo,
completamente diferente das violagdes do cddigo civil que hoje fornecem material para muitas
pecas de teatro” (Weil; Kayser, 2022, p. 472)". Por fim, a hostilidade diante da filosofia se
mostra muito mais como uma “prova da incapacidade da literatura que parece estar
constantemente perdendo em seriedade e profundidade — pelo menos na minha humilde
opiniao” (Weil; Kayser, 2022, p. 472-473).

Kayser ndo demonstra nenhuma dificuldade em reconhecer que, de fato, em grande
parte, a producdo literaria da época estava conscientemente voltada para o presente material, ao
mesmo tempo que buscava tornar-se pura criacdo literaria, como a filosofia havia procurado
tornar-se puro espirito. Dessa maneira, a tendéncia da literatura no inicio do século passado
indicava, essencialmente, o reconhecimento de que “a guerra, os acontecimentos
revolucionarios, os processos de transformacéo social (...) deram a vida uma superioridade que

jJ4 ndo permite ao literato simplesmente descrever sua vivéncia espiritual” (Weil; Kayser, 2022,

® Weil acrescenta 2 mio, ao lado do nome de Nietzsche “essa terrivel tempestade em nossa vida intelectual” (Weil;
Kayser, 2022, p. 471, nota 84).

7 Sobre esse juizo weiliano, Deligne acrescenta em nota a sua traduc&o: “Weil pensa aqui no que era chamado na
época de Zeitstlicke. Eis dois exemplos entre os mais conhecidos: Alfred Wolfentein (Mérder und Traumer. Drei
Szenische Dichtungen. Berlim, Verlag Die Schmiede, 1923) e Ferdinand Brucker, Die Verbrecher. Scauspiel in
drei Akten (Berlim, Samuel Fischer Verlag, 1928). Em seu conjunto, este género teatral era uma maneira de fazer
as pessoas refletirem sobre as nog¢bes de crime, justica e pena de morte. O juizo negativo emitido por Weil aponta
certamente para o género ‘escrito de circunstancias’ no qual essas pecas estdo inseridas” (Deligne em Weil; Kayser,
2022, p. 472, nota 97).
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p. 473). Para Kayser, finalmente, a grade diferenca entre o literato e o filésofo repousa no fato
de que, para o primeiro, “o espirito é sempre vivido e configurado individualmente” (Weil;
Kayser, 2022, p. 473). Uma diferenca que, a luz da guinada da filosofia em direcédo a vida em
detrimento dos problemas teoricos e epistemologicos, parecia ultrapassada.

Neste ponto, a posicao de Kayser permite a Weil sublinhar alguns dos aspectos cruciais
de sua argumentacao. O filosofo, diferentemente do literato, ndo quer “representar” a vida, nem
mesmo teorizar sobre ela, mas, em uma palavra, ele quer compreendé-la8. Em definitivo, Kayser
dispde esse problema com a oposi¢do entre 0 cogito ergo sum cartesiano e a percepgdo do
artista, na qual “nds somos porque vivemos as coisas, porque acumulamos experiéncias, porque
olhamos sempre com olhos curiosos para a natureza e para os seres humanos e, enfim, porque
vivemos como milagres, sobre os quais so refletimos posteriormente com nosso entendimento
objetivo” (Weil; Kayser, 2022, p. 474-475). A visdo expressa por Kayser aponta, portanto, para
uma filosofia presa de modo unilateral ao abstrato. O que Weil destaca é, in primis, a
insuficiéncia dessa percepgdo do problema. Se o literato quer expressar suas experiéncias
internar e externas, cabe ao filésofo o desejo de “prestar contas a si mesmo” das diferentes
experiéncias vividas, inclusive das diferentes experiéncias da filosofia®. De onde conclui
peremptorio: “e isso que presta contas a si mesmo, nds chamamos espirito. Ele ¢ o 6rgdo que
controla nossas experiéncias vividas; é a razdo pela qual sua questdo fundamental é aquela dos
critérios” (Weil; Kayser, 2022, p. 475).

Evocando duas personagens de Goethe em Torquato Tasso, Weil pretende estabelecer
as distingdes essenciais do seu modo proprio de apreender o problema. Com efeito, no dltimo
ato da obra, encontramos nos labios de Tasso — figura do poeta — a oragdo que diz: “E quando
0 homem, em seus tormentos, resta mudo/a mim, os meus deram-me de dizer meus

sofrimentos™, j& para Antonio — representacdo do filosofo — fica o seguinte: “E quando te

8 Nos documentos originais, deve-se a correcdo de Kayser a substituicido de begreifen por verstehen, o que na
traducdo de Deligne representa a passagem de saisir para comprendre, e, neste contexto, equivaleria, em portugués,
a mudanca de apreender por compreender (cf. Weil; Kayser, 2022, p. 474, nota 109). Depois de migrar para a
Franca, Weil fard do verbo comprendre, a partir da sua etmologia latina, um leitmotiv de sua producéo intelectual
(cf., por exemplo, Weil, 2012, p. 599).

® O “prestar contas a si mesmo” aqui traduz se rendre raison a soi-méme, versdo de Deligne para o original
Rechenschaft gibt. Mais importante, porém, é o eco platénico dessa expressdo, como se encontra na conversa entre
Weil e Jean-Paul Dumont. Nessa entrevista, Weil afirma: “O projeto de Platdo se resume em uma tnica formula:
Aoyov Sovar. O postulado da existéncia das ideias, que t€m o estatuto de seres em si, procede unicamente da
exigéncia da razéo, de apreender uma realidade em si, quer dizer, um ser absoluto que ndo seja nem movel nem
relativo (Dumont, 1989, p. 44-45). Em Platdo, a expressdo se encontra, por exemplo, em A Republica, 534 b.
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parecer que mais nada te resta/compara-te aos outros, conhega o que és” (citado em Weil;
Kayser, 2022, p. 476)%°.

O ato de conhecer e comparar requer critérios. Precisamos deles para todos 0s nossos
questionamentos, como para as antigas questdes religiosas: de onde venho? Para onde
vou? Assim como para a questdo da vida humana em uma situacdo histérica
especifica. Toda criacdo literaria tem também seus critérios: ela possui um conceito
de mundo, é moral (1), mas néo reflete; o homem vivo reflete, como a personagem de
uma pega (...). Nosso pensamento exige que consideremos os contetidos de nossa
experiéncia vivida, isto é, que examinemos por que eles se deram. Devemos examinar
em sua constituicdo, e assim testar sua solidez, os poderes suprapessoais como o mito,
a religido, a arte, o Estado, tanto quanto o que é vivido pelos individuos, determinado
em parte por esses poderes. Logo, a filosofia esteve sempre muito préxima da vida e
esta novamente hoje (Weil; Kayser, 2022, p. 476-477).

Carentes da concluséo do debate, podemos apenas ressaltar as ultimas observagdes de
Weil, quando insiste sobre a distingdo que ha entre literatura e filosofia no que concerne a suas
linguagens e suas tarefas. A primeira, Weil reserva, concordando com Kayser, uma “linguagem
viva”, preocupada em representar as experiéncias vividas. A filosofia, “limitada” a linguagem

conceitual, cabe o esfor¢co da compreenséo.

Ha (...) uma oposicdo entre o conceitual e 0 que configura a vida. O poeta jamais sera
filésofo enquanto for poeta, assim como o filésofo ndo serd poeta. Mas 0 homem da
vida sera os dois na medida em que se preocupa com a cultura, e a arte pode, com
certeza, tornar-se uma forma de filosofia que ndo apreende inteiramente o homem,
mas nunca voltada contra o espirito enquanto tal (Weil; Kayser, 2022, p. 480).

Por fim, até onde nos € permitido seguir a discussdo, Kayser sustenta a ideia de que “a
literatura pode ser tomada na continuidade da vida” (Deligne, 2022, p. 138), contrapondo-se
assim a uma filosofia excessivamente academicista, uma critica possivelmente direcionada ao
neokantismo. O critico literario ndo esconde uma perspectiva na qual a literatura alema da época
se mostra muito mais auténtica que a filosofia praticada nos primeiros decénios do século XX.

Para Weil, contudo, essa primeira participacdo em uma transmissdo radiofénica
representa também a oportunidade ndo apenas de tratar de um problema particular, mas de
abordar uma concepcéo de filosofia a partir da qual este e todos os demais problemas devem
ser compreendidos. A filosofia compartilha com a literatura o esfor¢o da descrever a realidade,

porém, no caso da filosofia, esse esforco que ndo se restringe a representacdo; ele se manifesta

10 Extraidos neste texto direto da traducéo francesa de Pierre Grappin, usada por Delinge. No original temos para
Tasso os seguintes versos: “Und wenn der Mensch in Qual verstummt/Gab mire in Gott zu sagen, was ich leide”;
e para Antonio: “Und wenn du ganz dich zu verlieren scheinst/Vergleich dich! Erkenne was du bist!”
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no exercicio da “discursividade de uma razdo que tenta compreender (¢ compreender-se)”

(Deligne, 2022, p. 138).

2. O primeiro homem da sociedade

As distingdes de Weil reaparecerdo inalteradas quando, dezoito anos depois do debate
com Kayser, em sua chef-d’euvre, a Logica da filosofia, a literatura servira como eixo para a
sua reflexdo sobre a arte na categoria da condi¢do. Em outras palavras, na Logica, Weil aborda
a literatura como expressao artistica por exceléncia do mundo moderno, conferindo-lhe, em
contraposicdo a outros pensadores contemporaneos, a primazia sobre a musica.

O mundo da condicéo €, em Ultima instancia, 0 mundo moderno, sendo, por um lado,
objeto do conhecimento cientifico, e, por outro lado, pano de fundo para a organizacéo racional
do trabalho social, no qual o individuo busca satisfazer suas necessidades materiais.

O individuo moderno vé-se imediatamente inserido em um mecanismo social no qual
ele mesmo ¢ identificado com a funcdo que desempenha e valorizado com base na relevancia
de seu papel para o funcionamento desse mesmo mecanismo. Por sua vez, a relevancia de uma
determinada funcao social (ou profissdo) é medida por sua contribuicdo para o progresso
material e pela dificuldade envolvida na substituicdo dos que a exercem. Porquanto se identifica
com sua funcdo, é o préprio individuo a ser assim avaliado. Os resultados invariaveis dessa
visdo sdo, por um lado, a competicdo como Unica regra dos relacionamentos sociais'! e, por
outro, o sentimento de injustica, amplamente disseminada na sociedade moderna, na qual
nenhum individuo ou grupo social se sente suficientemente reconhecido®?.

Se, sobretudo depois de Max Weber, a analise da organizacéo racional do trabalho social
tornou-se absolutamente necessaria para a abordagem da sociedade moderna, essa analise é
também insuficiente, uma vez que, no solo da histéria, nenhuma sociedade é apenas moderna.
Em uma palavra, o individuo moderno é, antes de tudo, o sujeito as voltas com o problema da
propria liberdade (Barale, 1989, p. 37) entre as demandas da eficacia no funcionamento do
mecanismo social e as exigéncias de uma comunidade concreta, moral. Demandas e exigéncias
nem sempre concilidveis. No que tange a esse desencontro, interessa a sociedade moderna
apenas o que diz respeito ao seu progresso material, “quanto ao resto, cada um seguira seus

gostos” (Weil, 2012, p. 318, grifo nosso). O problema pode, enfim, ser enunciado: “ESSe resto

11 Ganty, 1997.
12 Canivez, 2006.
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ainda e grande. O homem ainda ndo se ocupa exclusivamente do progresso e do trabalho, ainda
ndo €, para si mesmo, fator calculavel” (Weil, 2012, p. 318).

Ou seja, as pessoas “nao se instalaram ainda na atitude moderna” (Weil, 2012, p. 318),
0 que ndo significa que duvidem da seriedade envolvida na participacdo da divisdo do trabalho
social. “Querem trabalhar, porque compreendem que isso ¢ necessario; mas querem também se
divertir, porque ndo estdo completamente imbuidas de ciéncia e de filosofia. entendiam-se, pois
conservaram sentimentos ¢ desejos” (Weil, 2012, p. 318). Nesse sentido, “a arte corresponde
(...) auma necessidade social” (Weil, 2012, p. 319), como heranga de épocas nas quais o homem
expressava seus sentimentos e 0s encontrava expressos.

No entanto, a reflexdo weiliana aponta para um elemento distintivo das “artes tipicas do
progresso” (Weil, 2012, p. 319). Ao contrério das artes do passado, que primeiro serviam aos
cultos tradicionais e depois se puseram a disposicao dos deleites dos antigos senhores, a arte na
modernidade estd necessariamente ligada aos desejos de uma massa de pessoas que querem se
divertir e passar seu tempo agradavelmente (Weil, 2012, p. 319). O fildsofo identifica a mdsica
e a narrativa como expressdes artisticas mais caracteristicas desta época.

Todavia, para Weil, e este traco ¢ crucial para o nosso tema, essas expressoes “nao tém
valor equivalente”, uma vez que a musica, cujo efeito ¢ “mais forte e mais direto”, ndo tem
valor educativo (Weil, 2012, p. 319), enquanto a literatura é essencialmente instrutiva por se
dirigir simultaneamente a inteligéncia e a imaginagao. O escritor “ao falar do homem, ensina-0

a enxergar-se em suas possibilidades” (Weil, 2012, p. 319).

Mesmo que 0 autor ndo tivesse intencdo alguma, mesmo que, tomado por ideias que
ndo sejam da época ou por sonhos sem utilidade nem justificacao, rejeitasse qualquer
tese e qualquer teoria, ainda assim ndo deixaria de esclarecer o leitor. Trata-se apenas
de saber se o faz bem ou mal (Weil, 2012, p. 319, grifos nossos).

E ndo falta quem o faca mal. De fato, em muitos casos, a literatura ndo vai muito além

da satisfacdo imaginaria, quer dizer, do mero e confessado entretenimento.

Felizmente existem outros escritores, que, conscientes de seu papel, se debrugcam com
seriedade sobre 0s problemas do presente, mostrando ao publico o mecanismo social,
as fragilidades de uma sociedade imperfeita, a injusta infelicidade do pobre ao qual
ndo se oferecem oportunidades, o revoltante esplendor do rico ocioso, os crimes do
preconceito, a grandeza do homem moderno (Weil, 2012, p. 320, grifos nossos).

Trata-se de escritores cujo campo de trabalho € o real, “com seus vicios e suas virtudes,

suas alegrias e seus sofrimentos, seus problemas e fins” (Weil, 2012, p. 320). Suas obras sdo
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livros nos quais 0 homem moderno se reconhece, ou melhor, onde esse homem se encontra.
Enquanto na ldgica propria do mecanismo social a Unica linguagem possivel ao individuo é o
jargdo cientifico, a literatura permite que a propria ciéncia seja apreendida por ele, em sua
linguagem viva, em sua inteligéncia e imaginacao.

O “escritor consciente” €, portanto, “o primeiro homem da sociedade” (Weil, 2012, p.
321), aquele que, em seu esforco de representar a realidade, se aparta do cientista e do filésofo.
E procura responder a questdo do sentido, retratando ao homem sua condicao e o faz enquanto
“homem comum no estado puro” (Weil, 2012, p. 322).

Concentrando-nos exclusivamente no século de Eric Weil, o elenco dos escritores que
levaram a sério a tarefa de lidar com a realidade é extensissimo. No entanto, a lista daqueles
qgue encaram a literatura como mero entretenimento ndo é menor. Entre 0s primeiros,
gostariamos de destacar apenas um, cuja trabalho representa, em nossa opinido, exemplo
definitivo da constru¢cdo de uma obra na qual o homem moderno pode verdadeiramente
encontrar-se: Robert Musil.

Em linhas gerais, a producdo literaria do escritor austriaco €, antes de tudo, o esforco de
interpretar um mundo inteiramente revirado pela “violéncia” dos conceitos da fisica quantica,
da teoria da relatividade, das descobertas da ciéncia genética, um mundo no qual o homem se
encontra diante de questdes novas, confrontado com a exigéncia da reformulacdo de sua ética
com base em novos principios, uma mudanca significativa das crencas, dos costumes, antes
mesmo da tomada de consciéncia de uma mudanca racional (cf. Lessa, 2006, p. 19). Musil é
consciente de seu tempo como uma época de incertezas, propicia ao surgimento de toda espécie
de profecias, prontas para anunciar grandes acontecimentos e reviravoltas iminentes, que tanto
podem significar regeneracdo e salvagdo quanto destruicdo e condenacdo. Em tal contexto,
“Musil jamais escondeu suas antipatias e sua extrema desconfianga pelos modismos, pelo tom
e pelo estilo profético, que normalmente caminham com as concep¢des sublimes e heroicas da
historia” (Bouveresse, 2004, p. 18). Lidando com o real, Musil sintetiza a figura de um novo
escritor, aquele que assume seriamente seu papel em uma sociedade capaz de pér no mesmo
plano o advento da grande indudstria, do comércio e das grandes guerras. Em uma palavra,

recorrendo aos termos de Jacques Bonnet, a obra de Musil representa, essencialmente, “uma
q p )
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proposta de adaptagdo do homem as novas condicdes criadas pela evolucdo das civilizagdes
ocidentais, e notadamente, pelo progresso cientifico” (Bonnet, 1990, p. 2)%.

Nesse novo horizonte, como Musil registra em seus diarios, “a criagdo literaria ndo é
apenas uma descricao, mas, acima de tudo, uma interpretacao da vida” (Musil, 1981, p. 507),
uma intepretacdo diferente daquela de professores e filosofos, que, com frequéncia, ndo fazem
muito mais do que refinar os conceitos e preconceitos presentes no cotidiano®*. Por fim, o
austriaco conclui ainda que, ao contrario desses profissionais, o escritor ndo desfruta do “alto
grau de seguranca, equilibrio e coisas do género” que eles dispdem por seu modo proprio de
proceder (Musil, 1981, p. 507). Dito em termos weilianos, esses especialistas, filésofos ou
cientistas dos mais diferentes campos, estardo seguros enquanto se mantiverem na esfera de
suas especialidades (Weil, 2012, p. 321).

As palavras iniciais do opus maximum de Musil, O homem sem contetdo, sintetiza bem

uma nova visdo de mundo, dentro da qual o homem pode se compreender:

Uma pressao barométrica minima pairava sobre o Atlantico; dirigia-se para o leste,
rumo a pressdo méaxima instalada sobre a Russia, e ainda ndo mostrava tendéncia de
se desviar dela para o norte. As isotermas e isGteras cumpriam suas funcdes. A
temperatura do ar estava numa relago correta com a temperatura média do ano, a do
més mais quente e a oscila¢do aperiddica mensal. O nascer e o por do Sol e da Lua, a
variacdo do brilho da Lua, de Vénus, do anel de Saturno, e outros fenémenos
importantes transcorriam segundo as previsdes dos anudrios de astronomia. O vapor
d’agua no ar estava na fase de maior distensao, a umidade era baixa. Numa frase que,
embora antiquada, descreve bem as condicfes: era um belo dia de agosto de 1913
(Musil, 2006, p. 27).

Auséncia completa de metaforas ou quaisquer outras figuras de linguagem. O mundo
descrito no idioma preciso da ciéncia, até a conclusdo irbnica: “era um belo dia...”. Como Weil
destaca, nada impede que 0 homem viva nas circunstancias do mundo da condicéo, inteiramente
assimilado pelas relacGes causais entre os fendmenos que as ciéncias descrevem, reduzido a
engrenagem no mecanismo social, mas ndo se pode negar também que “em nenhum lugar ¢
mais forte a tendéncia de se compreender por meio de categorias anteriores” (Weil, 2012, p.
323). Por isso, ao final, é a beleza que encerra a narrativa de Musil.

Em Weil, o que excede a teoria cientifica e a organizacdo social ¢ “todo esse residuo

imenso que as pessoas denominam o humano” (Weil, 2012, p. 322, grifo nosso). E o mundo da

13 Sobre a critica ao “mito moderno do progresso” em Musil e em outros intelectuais da primeira metade do século
passado (notadamente, além do austriaco, Karl Krauss, George Orwell, Ludwig Wittgenstein e Georg Henrik von
Wright), veja-se Bouveresse, 2017.

14 Cf. Bouveresse, 2003; 2008.
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vida, cujas questdes fundamentais estdo além ou aquém do discurso racional, usando categorias
frankfurtianas, escapando dos limites da razéo instrumental. Sdo questdes que dizem respeito
ao sentido, cujas respostas s6 podem ser minimamente razoaveis se forem capazes de, hoje,
unir de algum modo o “espirito cientifico do mundo moderno” com os “sentimentos antigos”,
0 que, para nosso filésofo, ocorre justamente na figura do escritor (Weil, 2012, p. 322). Poucos

realizaram essa unido de forma tdo explicita quanto Robert Musil®®.

A guisa de conclusdo

“Filosofia e literatura ndo devem, de maneira alguma, ser a mesma coisa” (Weil; Kayser,
2022, p. 479). Ambas se voltam para a realidade, mas o fazem a partir de perspectivas
diferentes, principalmente devido aos seus distintos escopos. Enquanto uma busca compreender
o real, ou seja, reunir em um Unico discurso tedrico as contradi¢fes que preenchem a realidade,
a outra quer configura-lo, ndo tanto a partir de conceitos, mas centrada em experiéncias das
mais variadas ordens.

A “dignidade” da obra literaria, na visdo weiliana, reside, em Ultima analise, no fato de
que o “real que a filosofia quer apreender em pensamento”, transcende os limites do discurso.
A solucéo da filosofia é persistir no esforgo de articular um discurso mais amplo e coerente. No
ambito da literatura, a resposta passa pela extrapolacdo desses mesmos limites. Pode ser apenas
“um simulacro de resposta” (Weil, 2012, p. 322), mas, em muitos casos, sdo as Unicas respostas
disponiveis diante de perguntas que as ciéncias e alguns ramos “respeitaveis” da filosofia ndo
conseguem alcangar?®,

Nesse sentido, o escritor é, usando a imagem de Saramago em Ensaio sobre a cegueira,

aquele que tem olhos quando os outros ja ndo enxergam:

Por que foi que cegamos, N4o sei, talvez um dia se chegue a conhecer a razdo, Queres
que te diga o que penso, Diz, Penso que ndo cegamos, penso que estamos cegos, Cegos
que veem, Cegos que, vendo, ndo veem (Saramago, 1995, p. 310).

15 Sobre o espirito cientifico moderno em Musil, cf. Bouveresse, 2011, p. 85-146.

18 O “respeitavel” faz referéncia a filosofia em busca da propria cientificidade, que de certa forma dominou a
preocupacao de parte relevante dos esforcos filoséficos do século passado. Weil usa a expressdo no inicio do texto
“A filosofia é cientifica?” (Weil, 2021).
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