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RESUMO: O presente ensaio coloca em evidência o “estatuto da literatura” e as questões relativas ao seu ensino 

na universidade. Para tanto, traça uma problematização sobre as condições materiais e ideológicas em que se dá o 

ensino de literatura em um curso de Licenciatura em Letras – Português e Inglês, fazendo uma revisão de dois 

textos seminais de Antonio Candido, “A literatura e a formação do homem” (1977) e “O direito à literatura” (1988) 

e as leituras que se construíram em torno deles, principalmente o recente estudo publicado por Paulo Caetano e 

Luiz Penido. Tal discussão dá-se mediante problematizações acerca do estatuto da universidade no século XXI, da 

precarização do trabalho e a sublimação do complexo internético e das TIC’s no contexto do “rumo a um mundo 

pós-capitalista”, de acordo com Jonathan Crary, e uma crítica à cultura informacional, partindo da discussão com 

Glaucia Dunley. 
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LITERATURE AND THE UNIVERSITY 

Crises, tensions, and collisions 

 

ABSTRACT: This essay highlights the “status of literature” and the issues related to its teach-

ing at university.  To this end, it problematizes the material and ideological conditions in which 

literature is taught in a teacher licensure course in Portuguese and English, reviewing two sem-

inal texts by Antonio Candido, A literatura e a formação do homem (1977), O direito à litera-

tura (1988) and the interpretations that have been built around them, especially the recent study 
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published by Paulo Caetano and Luiz Penido. This discussion takes place through problemati-

zations about the status of the university in the 21st century, the precariousness of work and the 

sublimation of the internet complex and ICTs in the context of “towards a post-capitalist world,” 

according to Jonathan Crary, and a critique of information culture, based on the discussion with 

Glaucia Dunley. 

Keywords: Literature and Teaching; Teacher training; Precarization of Work; Post-capitalism; 

Critique of Information Culture 

 

1 
 

Começo esta escrita na tentativa de uma resposta a mim mesmo, em texto 

recentemente publicado, em que tentei equacionar o que é que se ensina quando se ensina 

literatura. Na ocasião, parti do cotejo entre definições teóricas sobre o que é literatura, assim 

como da análise de respostas de alunos do primeiro período de um curso de letras, licenciatura 

em português e inglês, na Universidade do Estado de Minas Gerais.  

A primeira questão a que me submeti está no teor do substantivo “resposta”, em sua 

esteira, quero pensar também em responsabilidade, institucionalidade do ensino de literatura, e 

da universidade em si. Em sua institucionalidade, a que responde a universidade? Quais são 

seus estatutos? E quais são as provocações? Ainda, dentro de um contexto capetalista, rumo a 

um mundo pós-capetalista, ultradigitalizado, com precarização crescente do trabalho docente, 

do sono, da vida, há responsabilidade da/na universidade? Isto é, ao que ela responde? Quando 

responde? Em relação ao ensino da literatura (é possível ensinar literatura?), como se situa ele 

diante de uma lógica econométrica e pragmática, com foco em materialização de resultados? É 

possível falar-se de uma lógica que está oposta às dinâmicas sociais, políticas e culturais, dentro 

das quais se inclui a literatura, e que são, historicamente, imprevisíveis e desenvolvem um tipo 

de lógica que não é a do sentido, a do resultado, a da economia? 

Ao que se responde, quando se ensina literatura na universidade? Existe resposta, 

isto é, existe um princípio responsivo, que vise resultados materiais palpáveis quando se pensa 

no ensino de literatura? 

Há, contudo, muitas lógicas e diferentes sistemas metafísicos. A lógica dominante, 

a lógica do sentido, exige um resultado, exige a materialização de algo. A própria inserção da 

literatura como algo que se ensina em cursos universitários exige, como justificativa, como 

responsabilidade, a materialidade pragmática de um resultado, de um algo que se ensina e se 

aprende. Na prática, contudo, a teoria caminha numa direção oposta tanto à lógica do sentido, 

quanto, também, às predições do mercado e, quiçá, das diretrizes para o ensino.  

Tentemos nos desorganizar, para, depois, enxergar alguma ordem no caos. Nessa 

caminhada, adoto o pronome pessoal “eu”, mas sempre ciente de que é um suplemento, 
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perigoso na maioria das vezes, artifício da gramática e da metafísica para conter em uma pessoa 

só as formas múltiplas e devires de que cada um de nós somos compostos. 

 

2 
 

A literatura ensina-se ou é ensinada? Existe método para o que devém infatigável e 

indomavelmente? Eu sempre quis começar um texto sobre literatura perguntando por que boa 

parte dos textos sobre ensino de literatura são tão ruins, cansativos, enfadonhos e, em alguns 

casos, quase religiosos. No geral, dois passos para a frente, um passo para trás, dois para a 

esquerda, três para a direita. Recognição disso, recognição daquilo. Recognição. Recognição. 

Recognição. Achou a chave? Matou a charada? Texto lido. Texto interpretado. Texto dominado. 

Mas a literatura é no geral pensamento, uma forma de pensar, e pensar, afirma Safatle, é algo 

“que nada tem a ver com raciocínio e argumentação. Tem a ver com a capacidade de se deixar 

violentar por aquilo que só se pensa sob a sombra do involuntário, sob a sombra dos corpos que 

parecem entrar em órbitas interditadas” (Safatle, 2024, p. 19). Esse é um dos múltiplos pontos 

em que gostaria de caminhar, uma vez que pensar e caminhar são atividades que costumam 

acontecer juntamente. Ainda vamos escrever um texto contra a interpretação. Susan Sontag já 

escreveu, mas nós também vamos escrever com ela. Gosto de pensar que o ensino de literatura 

talvez deva passar pela compreensão de que são muitas vias e que nenhuma delas de repente 

tenha que escavar euclidianamente a epiderme dos textos a fim atingir o fundo do fundo onde 

subjaz o sentido do texto. Não. O mais profundo é a pele, afirma Valery, por onde as sensações 

transitam e tramitam. E, se a literatura é uma forma de pensamento que violenta com palavras 

o pensamento, ela é também sensação. Seus caminhos, portanto, não são os caminhos do 

método, dos números, das contas que se fecham ou não. O que pode seu corpo então diante do 

corpo da universidade, da informática, do cálculo, das métricas estatísticas dos currículos lattes 

das prestações de contas anuais? 

A literatura está nos limites da linguagem. Ali onde acaba a gramática começa a 

literatura a pensar. Pensar o seu ensino tem que passar por esses limites, pela agramaticalidade 

que escapa ao cálculo, à mimesis, à recognição. Mas como transpor a aporia da questão do 

método? Se a literatura ocupa os currículos da universidade e da educação básica, como pensar 

um método ante o que não tem gramática, nem normativa, nem expositiva, nem afirmativa? 

Gosto de pensar com João Batista Santiago Sobrinho, diante do método, “qualquer esperneio é 

bem-vindo”. 
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3 

 

/Espernear/ é um bom verbo. É tanto intransitivo quanto transitivo indireto. Recusa 

a pragmática do método e da gramática. Eu esperneio. Nós esperneamos. A literatura é um 

esperneio. Como a vida, devém sem se sujeitar ao que quer que seja. Eppur si muove. Por isso 

se move. 

 

4 
 

Uma vez que uma das tópicas deste ensaio é o ensino da literatura atrelado a uma 

concepção de literatura bastante difundida na academia brasileira (e aqui gostaria de chamá-lo 

para o ensino superior), gostaria de rever dois textos de Antonio Candido, “A literatura e a 

formação do homem” (1977/1999) e “O direito à literatura” (1988). A releitura dos textos de 

Candido passará, também, pelas leituras que a academia, sobretudo quando esta pensa o ensino 

de literatura, tem feito sobre os dois ensaios do nosso crítico. Nomeio por academia não só 

pensamentos consagrados, mas também os contemporâneos programas de pós-graduação 

voltados para a profissionalização do professor de língua e literatura. Esta leitura passará por 

comentadores contemporâneos que se contrapõem à instrumentalização do pensamento de 

Candido, tais como a perspectiva de três teóricos, os quais tentarei colocar dentro de um mesmo 

campo. São eles, Fábio Akcelrud Durão e André Cechinel, pensando juntos, Paulo Franchetti e 

Marcos Natali. Lidarei, para isto, com a excelente revisão crítica que fizeram Paulo Caetano e 

Luiz Penido sobre tais querelas e nuances. 

Se trago à baila Candido, faço-o porque foi construída, no campo do ensino de 

literatura e da leitura literária, uma concepção quase redentora em torno de seu pensamento, 

que tem se tornado de longe a mais replicada pelas pesquisas e práticas pedagógicas 

concernentes ao ensino de literatura, o que também conduz a um desgaste da fórmula e do 

método. Os demais outros, concorrem pela proposição de uma visão de ensino que, por sua vez, 

parece fazer mais jus a certo caráter “indômito” do texto literário. Passemos, então, à análise 

dos métodos.  

O objetivo de colocar tais questões em discussão deve-se a certo incômodo de 

cunho teórico em perceber, no desdobramento pensamento de Candido, o poder atribuído à 

literatura. Isso não significa, contudo, que não defendemos a literatura, nosso objetivo sempre 

está na defesa da literatura enquanto campo de produção do pensamento e criação de mundos. 

Nosso esforço, contudo, é o de não a colocar no campo do sublime. Embora concordemos com 

Deleuze quando afirma que “a literatura é uma saúde”. 
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Em relação ao famigerado ensaio/palestra de Antonio Candido, “O direito à 

literatura”, vou dialogar com o excelente artigo publicado recentemente por Paulo Caetano e 

Luiz Penido, “Leituras de ‘O direito à literatura’, de Antonio Candido” (2024).  Seguirei a 

leitura que os dois pesquisadores fazem, acrescentando e ponderando quando considerar 

necessário, pois julgo que o estudo apresentado dá conta das principais questões relativas tanto 

à visão de Candido, quanto á visão de seus leitores.  

Paulo Caetano e Luiz Penido observam as leituras de diferentes pesquisadores 

brasileiros, como André Cechinel, Fábio Durão e Marcos Natali, contrapondo-as às leituras 

feitas nos programas de pós-graduação voltados á profissionalização de professores de língua 

e literatura, em seu caso específico, o PROFLETRAS/UNIMONTES. A revisão feita pelos 

pesquisadores revela uma abordagem multifacetada da relação entre literatura e sociedade, o 

que destaca, no pensamento de Candido, a importância de se considerar a literatura não somente 

como objeto de estudo, porém, também como ferramenta poderosa para a investigação de 

questões éticas, sociais e políticas. 

Há, na leitura que realizam, um desafio aos pesquisadores para que ampliem sua 

compreensão sobre os supostos efeitos da leitura literária. Nesse sentido, o artigo sugere uma 

abordagem mais crítica e reflexiva em relação aos poderes atribuídos à literatura. O que implica 

em evitar visões simplistas e moralizantes dos impactos que a literatura, por ventura, possa ter 

nas dinâmicas sociais. Com isso, propõem que se explore a diversidade e a complexidade das 

experiências de leitura. Assim, o artigo convida pesquisadores a repensarem suas práticas de 

pesquisa de forma a considerar novas perspectivas sobre o papel e a relevância da literatura na 

contemporaneidade. 

Em sua abordagem, por exemplo, os autores problematizam uma visão que é 

predominante nas esferas de ensino, tanto da educação básica, quanto da graduação em Letras 

(por vezes, em Pedagogia) e da pós-graduação, que é a visão de que “a literatura sempre 

humanizaria, o conhecimento sempre seria uma luz, respectivamente.” E seguem no argumento: 

“‘Humanizar’ e ‘ser luz’ entram numa fatura tão idealizada, vaga e moral quanto correta e 

indiscutível” (Caetano et al., 2024, p. 2). É preciso, portanto, concordar com os autores quando 

afirmam que há uma confiança, quase cega, na certeza de ganho quando se pensa que a leitura 

de “todo romance, conto, crônica, poema etc.” garantiria um aspecto de humanização, segundo 

o que Candido, supostamente, preconiza em seus dois ensaios seminais.  

A respeito da suposta humanização da literatura, urge ainda se ater a uma 

consideração dos autores: “é preciso lembrar que nem todo romance organiza, nem todo poema 

edifica: por vezes o texto literário desestabiliza (visões de mundo, maneiras de lidar com a 
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linguagem...), gerando um não lugar e/ou um rearranjo, frequentemente com dor, daquilo que 

antes era estável” (Caetano et al., 2024, p. 2). Ou seja, torna-se problemático partir do 

pressuposto de que há uma fatura previamente positiva (no sentido da economia das emoções 

e desejos) na leitura literária, isto é, uma fatura positiva na acepção moral do termo, segundo a 

qual é possível se falar em uma formação humana para o bem e o belo. Trata-se de uma visão 

utilitária, pragmática e moralizante da leitura. E isto não significa que este texto não defenda a 

leitura literária, mas, sim, que é preciso cautela ao se transitar por estes caminhos.   

Sigo ainda um momento com Caetano e Penido, “é fundamental que pesquisadores 

tenham cuidado ao tratar Antonio Candido como método” (Caetano et al., 2024, p. 8). Com 

essa ressalva em mão, passemos a visada de alguns artigos frutos de trabalhos desenvolvidos 

no PROFLETRAS, bem como em programas de pós-graduação no campo da cognição e 

linguagem, voltados para o ensino da literatura.  

O que pretendo ressaltar, neste ponto do meu texto, e que os pesquisadores em 

diálogo também o fizeram em seu estudo, são os perigos de uma confiança cega ao se 

estabelecer um método Antonio Candido, por assim dizer, através do qual o ensino da literatura 

e a leitura literária estão ligados, por uma linha reta, à edificação e humanização do homem. 

Vejamos o que afirmam Célia Regina Costa e Emanuela Carla Medeiros de Queirós (2023)3:  

 

Com isto, inferimos que a literatura é a arte de conhecer o mundo através das 

experiências e vivências, na troca constante das interpretações e partilha de saberes; 

traz inquietações ou consentimentos, consegue suscitar a recriação daquilo que ecoa 

em nós. 

Além disso, há a representação da humanização que Candido (2011) preconiza, de 

que a literatura tem de suscitar no ser, por ser objeto construído e trazer no cerne da 

essência o humano que habita em nós, em um contínuo duelo entre a razão e a emoção 

no qual o fazer linguístico empresta forma e sentido na contínua apropriação de 

sentidos. 

A função humanizadora da literatura amplia nosso entendimento sobre os 

acontecimentos à nossa volta, transformando nosso interior, afinal, reflete nossas 

experiências humanas. (COSTA et al., 2023, p. 333). 

  

Aqui, alguns pingos precisam ser colocados dos is para que não nos percamos numa 

horda positivista, diferente do pensamento (real, literário, filosófico) afirmativo diante da vida 

                                                 
3 As autoras trazem para sua argumentação, além do próprio Candido, com seu “O direito à literatura”, Britto 

(2003/2015), Rildo Cosson (2021/2023), Teresa Colomer (2007), Marisa Lajolo (1988), Tzvetan Todorov (2009) 

e Magda Soares (1999), todos, nomes relevantes quando se pensa em ensino de literatura, leitura literária e 

letramento literário. O fragmento que cito sucede uma citação que fazem de Britto (2015), segundo a qual: “a arte, 

de certa forma, alivia o espírito, porque sublima a falta de emoção e conduz ao júbilo. Perco-me em transcendência, 

torno-me múltiplo, ocupo-me com o inusitado e eternizo-me na fantasia de ser também em outros mundos”. 

(BRITTO apud COSTA E QUEIRÓS, 2023, p.333). O fragmento revela posições bastante problemáticas, 

sobretudo quando pensadas no século 21; dentre elas, pode-se considerar uma confiança sublime no texto literário 

através da qual a leitura e a fruição conduzem ao Bem e ao Belo, o que, em absoluto, não se confirma. 
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(e, nela, o que a engloba, incluída aí a literatura). A questão que resta, ante tais afirmações de 

teor quase religioso frente ao literário é: há métricas para mensurar o que se afirma, tanto ao 

citar Candido, quanto ao citar Britto, Todorov etc.? Não. A resposta não é taxativa, mas trata-se 

de um não que busca a problematização crítica de tais visões que, a seu termo, atravessam o 

pensamento de Antonio Candido passando ao largo do que há nele de paradoxal e, por vezes, 

aporético. Visão semelhante à das autoras vai acontecer no texto de Thiago Eugênio, “O leitor 

em (trans)formação e a mediação literária no ensino superior” (2019), ao afirmar: “Ao ensinar, 

a verdadeira literatura é poderosamente despretensiosa: ela ensina pelas bordas, dando material 

para o ser humano constituir-se e constituir a sua história no mundo.” (2019, p. 16, grifos meus) 

A questão aí torna-se tanto mais problemática, pois parte do princípio não só de que 

é possível consignar uma formação mais humana, ética, empática do sujeito, como, também, o 

princípio de que há uma “literatura verdadeira” e outra que não o seja. Tal querela já foi palco 

de amplos debates na teoria da literatura e é possível afirmar que, hoje, não nos debruçamos 

mais a perguntar “o que é literatura?”. Contudo, a consideração de que exista uma verdadeira 

literatura e que, quando isto acontece, ela tem um poder inestimável de construção do ser 

humano parte de um princípio moral, por vezes, maniqueísta, que pontua entre opostos, entre 

bem e mal, bom e ruim, altas literaturas e literatura popular, literatura de verdade e literatura de 

mentira, e do pressuposto de que aquela conduz a um princípio de humanidade e de bem. 

Embora já seja um consenso para os estudos literários a dificuldade de definição do 

que é literatura, é preciso que se tenha cuidado para que não se aborde a literatura como algo 

etéreo, sublime, religioso, até. Conquanto a subjetividade seja fator crucial ao lidar com a 

literatura, com a leitura literária, é preciso certa objetividade que não a separe de uma forma 

artística, um investimento da e na linguagem através do qual também se “produz”, de algum 

modo, o mundo e visões de mundo, tendo a prudência para não a erigir ao patamar da 

sublimação e da catequese da educação sentimental humanizadora.  

Confiar piamente em que exista uma verdadeira literatura e que, existindo, há uma 

potência humanizadora garantida a conduzir o homem para o bem e a apropriação e construção 

de si mesmo é não só desvirtuar, de algum modo, os dois ensaios de Antonio Candido – que 

não preconiza, que não estabelece métodos de ensino, que não aponta caminhos para o ensino 

da literatura, mas experimenta um caminho ensaístico no qual enxerga alguma potência na 

literatura exatamente como um investimento na linguagem –, como, também, “querer medir 

algo que por si só é, metodologicamente, da ordem do imensurável” (CAETANO et al., 2024, 

p. 9). 
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Em seu livro A festa tecnológica: o trágico e a crítica da cultura informacional 

(2005), Gláucia Dunley produz um estudo consistente sobre o trágico, partindo do pensamento 

de Nietzsche e Freud a fim de fundamentar uma crítica às desmesuras de diferentes épocas e 

sua confiança (quase cega) aos aparatos tecnológicos. Em determinado ponto, a tratar da 

transição entre a tragédia e o pensamento metafísico cristão, a autora afirma: 

 

A potência desapropriante – da vontade de poder ou de destruição narcísica – da 

tragédia se cala, e o homem que nela afirmava os valores múltiplos da existência 

sucumbe em seu entusiasmo sob a petrificação dessas formas vivas em formas muito 

organizadas, iniciada pelo teatro de Eurípides – cúmplice do racionalismo de 

Sócrates –, e estabilizada pela metafísica e pelo cristianismo. (DUNLEY, 2005, p. 

209; grifos meus). 

 

Se coloco tal questão em evidência, faço-o por desconfiar (e temer) que as visões 

que tratam do ensino de literatura, sobretudo aquelas em que o apelo focaliza seu caráter 

humanizador, sejam talvez tentativas de petrificar os afetos e perceptos, escritos na literatura, 

em formas/fôrmas de leitura conclamadas sob a batuta humanizadora. Faço, contudo, uma 

questão: o que significa ressaltar a suposta potência humanizadora? Não estaríamos, com isso, 

petrificando, como forma de atribuição romantizada de uma função “nobre” à literatura? Não 

estaríamos, também, sob uma ótica racionalista utilitária e funcional, projetando na literatura 

uma utilidade que vige talvez mais na projeção de nossos anseios (de professores de educação 

básica e superior, formadores de leitores, críticos literários etc.) do que nos textos que lemos 

como literatura? É preciso considerar, no entanto, que sua inserção e manutenção nos currículos 

escolares e universitários demanda alguma forma de prestação de contas (utilitarista?). No 

entanto, situando o foco em um aspecto quase redentor, que é o seu potencial humanizador 

(petrificador?), ainda estamos falando de literatura e seu ensino? Mas o que é a literatura então? 

Estaremos ainda falando de uma forma de pensamento e também de um investimento na 

linguagem? 

 

 

5 
 

Quero iniciar o quinto passo deste ensaio citando Marcos Natali, que em seu livro 

A literatura em questão (2020) tece considerações pertinentes sobre o ensaio de Antonio 

Candido. Pinçarei aí apenas um fragmento, o qual julgo suficiente para a argumentação. Afirma 

Natali: 
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O segundo elemento a definir a literariedade do ensaio “O direito à literatura” é a 

noção de humanização. Do canto do índio à literatura erudita: em “todos esses casos 

ocorre humanização”, e a literatura é “fator indispensável de humanização e, sendo 

assim, confirma o homem em sua humanidade”.  A definição de humanização 

fornecida depois esclarecerá que se trata de um processo que inclui o “exercício da 

reflexão”, a “aquisição do saber” e o desenvolvimento da “percepção da 

complexidade do mundo”. A centralidade concedida à racionalidade atribuirá à 

literatura uma função “ordenadora”, em embate com a desordem: “Toda obra literária 

pressupõe esta superação do caos, determinada por um arranjo especial de palavras e 

fazendo uma proposta de sentido” (NATALI, 2020, p. 28 – 29). 

 

 A abordagem de Natali é interessante e necessária, uma vez que é uma visão crítica 

tanto do pensamento de Antonio Candido, quanto do séquito de leitores humanizadores que se 

seguiu às suas publicações. Há, da parte de uma considerável parcela de leitores de Candido, 

um comportamento quase religioso, como afirmei há pouco, donde derivam a humanização do 

teor de um texto de ocasião (o que não diminui o seu rigor teórico), como é o caso de “O direito 

à literatura”, que se trata de uma palestra/ensaio escrito/proferido nos anos da redemocratização 

do país e de sua Constituinte. Seus leitores, no geral, derivam daí o rigor de um método e a 

métrica de uma cartilha. Desse modo, valem-se de uma seleção vocabular em que suas leituras 

funcionam como se o sociólogo “preconizasse” e “postulasse” ou, ainda, “prescrevesse” uma 

metodologia de ensino de literatura em seus ensaios seminais nos quais a literatura e os direitos 

humanos são unidos.  

O texto literário é, no geral, uma mise-en-scène, não do mundo em si, mas como 

forma de produção de mundo, forma de criação de mundo. Mais do que o texto historiográfico 

ou o filosófico, por ser uma construção de afectos e perceptos, tem um aspecto muito mais 

ligado às potências do contraditório, ao paradoxal e ao aporético. A capacidade humanizadora 

não é, neste caso, uma forma de imperativo categórico, uma relação de princípios morais. Paulo 

Caetano e Luiz Penido já o demonstraram em texto que comentei neste ensaio, há uma 

infinidade de textos literários que tem um potencial disruptivo mais marcante que qualquer 

preceito moral.4  

Então, volto a uma pergunta de Antonio Candido: a literatura tem uma função 

formativa de tipo educacional?” (Cândido, 1999, p. 84). 

É importante nos atentarmos para o fato de que isso não implica, necessariamente, 

em humanização do sujeito. Trata-se de uma boa questão, sobretudo se se pensa que a literatura 

possa ter um caráter formativo no sentido moral, mais do que educacional, visto serem de cunho 

                                                 
4 A título de exemplificação, pensem-se os textos Bartleby, o escrivão, de Herman Melville, ou A terceira margem 

do rio, de Guimarães Rosa. Penso ainda na desordem causada neste leitor quando leu Meridiano de sangue, de 

Cormac McCarthy. 
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moral a boa parte dos aportes da literatura em sala de aula, i.e., quando se fala em humanizar, 

trata-se de um sentido ético-moral, apelando-se para leituras que perdem, muitas vezes, o texto 

de vista em função de determinada "chave de leitura". É o que se percebe quando a literatura é 

intimada a responder categoricamente a pautas políticas. Não quero com isto dizer que a 

literatura não seja, de alguma forma, um ato político e de resistência, pelo contrário, ela o faz 

por outros vieses. É o caso de se pensar em uma escrita que beira o absurdo, como A 

metamorfose, de Kafka, em que se leem os extremos da reificação do sujeito e a força 

devastadora das relações atribuição de utilidade/inutilidade ao sujeito dentro de um sistema 

utilitarista/produtivista. 

Cabe perceber, ainda, o que Candido afirma na sequência: “Dado que a literatura, 

como a vida, ensina na medida em que atua com toda a sua gama, é artificial querer que ela 

funcione como os manuais de virtude e boa conduta.” (1999, p. 84) Candido traz, portanto, no 

próprio texto, o contra-argumento para as principais argumentações de seus leitores. 

 

6 
 

Um intervalo na escuridão. O ponto que talvez mais gere incômodo é não a 

afirmação de Candido de que a literatura humaniza, mas as derivações fundamentadoras de seus 

leitores humanizadores. O humano como Candido o concebe e como nós o aprendemos e 

apreendemos é fruto do primado da razão ocidental. Conforme a citação de Natali, para o 

sociólogo, “do canto do índio à literatura erudita: em “todos esses casos ocorre humanização”, 

e a literatura é “fator indispensável de humanização e, sendo assim, confirma o homem em sua 

humanidade”. A pergunta que não cala diz respeito ao humano e à humanidade. 

Esta é uma problemática que gostaria de responder, ou, ao menos, deixar a questão 

em aberto. O caráter humanizador aqui diz respeito a uma humanização estratificada do que se 

concebe como humano no Ocidente. Deriva, afirma Viveiros de Castro, de uma visão 

antropocêntrica e europeia. Embora o próprio Viveiros de Castro afirme que a pergunta “O que 

é o Homem?” tenha se tornado uma pergunta impossível de responder categoricamente. O 

antropólogo afirma, no início de seu Metafísicas canibais (2015): 

 

O fardo do homem: ser o animal universal, o animal para quem existe um universo. 

Os não-humanos, como sabemos – mas como diabo o sabemos? – são “pobres de 

mundo”; sequer a cotovia... Quanto aos humanos não-ocidentais, é-se discretamente 

levado a suspeitar que, em matéria de mundo, eles são, na melhor das hipóteses, 

apenas modestamente aquinhoados. Nós, só nós, os europeus, somos os humanos 

completos e acabados, ou melhor, grandiosamente inacabados, os exploradores 
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destemidos de mundos desconhecidos (plus ultra!), os acumuladores de mundo, os 

“configuradores de mundos” (2015, p, 27). 

 

Da perspectiva de Antonio Candido, bem como de seus leitores, humanizar, aqui, 

tem uma relação muito íntima com a noção antropocêntrica, europeia, de humanidade, pois é 

parte de um processo de civilização. Quando, na perspectiva das práticas de ensino, há uma 

derivação da humanização supostamente preconizada por Candido, está-se ainda pensando 

neste tipo de acepção moral? Se o indígena, em seus cantos, humaniza, este sentido de 

humanidade é ainda o sentido moral. E, ainda, pode ser concebido o seu canto, o seu ritual, 

como pretendia Candido, como literatura da maneira que a conhecemos e aprendemos a 

conceber?  

Quando recorro a Viveiros de Castro, faço-o na intenção de problematizar tais 

certezas aparentemente consolidadas no campo da cultura. Penso se, talvez, não fosse o 

momento de se refletir sobre outra afirmação do antropólogo, uma afirmação que poderíamos, 

quiçá, associar ao que se concebe e se conceberá como literatura. Uma visão, por sua vez, 

“contra os humanismos consumados ou finalizados”, pensar na ordem de “‘humanismo 

interminável’ (Maniglier, 2000) que recusa a constituição da humanidade como se uma ordem 

à parte, um império dentro de um império.” (2015, p. 28). Neste sentido, talvez seja possível 

pensar em um caráter humanizador, posto que despido de  acepção moral que conduza a “uma 

formação mais humana na esteira de um retorno ontológico do sujeito ético” (Caetano et al., 

2024, p. 10). Mas não é este o papel da literatura. Se ela tem um papel, ele está em “criar por 

sensação, afectos e perceptos. Nós por afetos e percepções. A literatura cria, e cria sua figura 

estética, que podem ser várias, num processo de enunciação coletiva. A figura estética é o que 

chamamos narrador, não o escritor de carne e osso.” (Santiago Sobrinho, 2020, p. 70). Esta 

sensação é, por sua vez, do campo do indômito, sem previsibilidade de seus efeitos no sujeito, 

ele mesmo, disseminado em sua multiplicidade. 

 

7 
 

Se a literatura não humaniza, que força ela tem, isto é, para que serve a sua presença 

nos currículos? A tal pergunta, não saberia responder de fato. Mas gosto de pensar com Deleuze, 

quando afirma que “Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma matéria 

vivida” (Deleuze, 2011, p. 11), ou, ainda, quando o filósofo afirma que ela é “uma passagem de 

vida que atravessa o vivível e o vivido” (Deleuze, 2011, p. 11). Não se trata, portanto, de 

imitação da vida ou representação dos dramas morais do ser humano, mas, como afirmei em 
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texto anterior, de um “processo extravagante diante da vida e da realidade, extravagante porque 

extravasa qualquer concepção que a tome como imitação da vida, representação da vida ou algo 

do tipo” (Godinho, 2023, p. 6), de certo modo, um esperneio, que pode tanto organizar, quanto 

desorganizar.  

 Se ela tem alguma força, tal força se estrutura no que afirma Paulo Franchetti:  

 

Por depender só da palavra, a literatura, na verdade, tem uma força que as artes 

combinadas não possuem. Ela abre um espaço enorme para a projeção do leitor. De 

fato, tudo depende da imaginação: um rosto, por mais que seja pormenorizadamente 

descrito, é diferente para cada leitor; como o é também o tom de voz de uma 

personagem, uma paisagem, um ruído da guerra, o som de um grito ou um encontro 

amoroso (Franchetti, 2021, p. 29-30). 

 

Assim, o que é possível afirmar é que ela de fato abre este espaço para projeção do 

leitor, e o faz porque depende dele, enquanto investimento na linguagem, para que o texto se 

construa. E, nesta construção interativa, questões como humanização, paixões, nuances do 

espírito ou educação sentimental ou linguística, ficam todos para segundo plano. O que entra 

em voga, no estudo da literatura, creio estar muito mais de acordo com o que Franchetti afirma 

sobre a promoção de um deslocamento de perspectiva, de uma entrega à movência do texto, “o 

que faz da literatura uma arte e não uma ciência” (2021, p. 29). Então, a conclamação do leitor 

a entregar-se ao texto pode estar muito mais situada no campo da desordem do que da ordem, 

isto é, da perspectiva disruptiva. 

Tal é a sensação desatino ao ler Meridiano de sangue, de Cormac McCarthy, que 

coloca em cena as dinâmicas do grupo sanguinário do caçador de índios John Joel Glanton e do 

juiz Holden. O livro é marcado desde o título por cenas de brutalidade tal, com recursos 

escatológicos e cenas recheadas de sangue, fezes, medo. Não há heroísmo, não há brilho sequer 

nas lâminas que cortam a carne e as orelhas dos índios. Não há nada que se mova no livro que 

não seja da ordem da violência brutal, nada que humanize, nada que, em alguma medida, torne 

o ser humano melhor. Tudo, ali, é morte, sangue, crueldade e... processo civilizatório. Embora 

estas sejam, de algum modo, características humanas. 

Como pensar no aspecto humanizador de uma personagem como Riobaldo, de 

Grande sertão: veredas? Trata-se de um protagonista complexo, que parece se guiar pela 

própria afirmativa de que “tudo é e não é”. Sendo assim, é um constructo que, a um só tempo, 

é violento, matador, assassino, estuprador, mas é também poeta e filósofo. Carregando em si, 

portanto, os polos positivo e negativo da moralidade humanizadora.5 E se o leitor leu tais textos 

                                                 
5 Nessa ordem de exemplos, o que dizer de Lolita, de Nabokov? O tambor, de Günter Grass? E de tantos outros. 
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sem perceber as nuances desses personagens, terá realmente lido literariamente os livros? Pode-

se afirmar, então, que não se trata de um conteúdo ou um conjunto de regras a ser ensinado, isto 

é, “não há conteúdo objetivo a ser transmitido”. (2021, p. 44). 

Insisto ainda em Franchetti, pois há em seu estudo muitas questões pertinentes ao 

que tenho pensado sobre o ensino de literatura, dentre elas, certa virada pedagógica na vida das 

universidades nacionais nos últimos anos. Em seu turno, encontramos perspectivas que têm 

reduzido cada vez mais as disciplinas e atividades de ensino das licenciaturas em atividades 

voltadas exclusivamente “para a formação de profissionais de mercado”. O autor fala ainda da 

necessidade de, conquanto se forme o profissional para o mercado, proporcionar a ele uma 

formação intelectual no seu campo de atuação, não apenas pragmática, ou, como o próprio autor 

afirma: “a infrutífera pedagogização crescente das licenciaturas” (2021, p. 90)6  

 

8 
 

A literatura não é intocável. A literatura não é, também, um arcabouço moral. Ela 

também não é uma imitação da vida. Assim como não é, também não, uma representação do 

mundo. Durão e Cechinel (2022), esboçam uma concepção de literatura:  

 

(...) a concepção de literatura aqui defendida não possui ligação com o mundo moral. 

A literatura não humaniza o homem; por mais que se diga o contrário, ela não faz de 

você uma pessoa melhor. O gesto de levar Machado de Assis para a favela não ajuda 

ninguém, nem os favelados, nem Machado de Assis. Diferentemente das pretensões 

de um humanismo róseo, Machado de Assis não é universal a ponto de conseguir se 

comunicar diretamente com os excluídos; só as insanas diferenças linguísticas entre 

esses dois universos já são prova cabal disso. Pior ainda é tentar “aproximar” Machado 

dos marginalizados, seja por adaptações ou por facilitações. Eles têm toda razão de 

cheirar nisso uma iniciativa de dominação de classe. Por outro lado, se não for 

encarada com veículo civilizador, mas como obra a ser questionada, Memórias 

póstumas de Brás Cubas pode interessar mentes curiosas a fazer sentido dela nos 

espaços mais periféricos (Durão et al., 2022, p. 18). 

 

A proposta dos autores é simples e direta: não utilize o texto literário para civilizar 

e humanizar! Isto é, não instrumentalize, pois o potencial do texto literário não é humanizador, 

mas desafiador ao pensamento, uma vez que pede a participação do leitor em suas dinâmicas. 

                                                 
6 Reproduzo, aqui, a nota 20 do livro de Paulo Franchetti: “De fato, nada mais distante do que aqui se está sugerindo 

do que a perspectiva instrumental que justifica e orienta as disciplinas pedagógicas que, no Brasil ao menos, são 

necessárias à atribuição do grau de licenciado – pois elas se apoiam não só na pressuposição de que haja receitas 

didáticas para o bom trabalho em sala de aula, mas também na de que a didática possa ser pensada sem o 

conhecimento efetivo e aprofundado, sem o domínio de um dado campo de conhecimento.” (Franchetti, 2021, p. 

90 – 91) A nota é pontual e incisiva, pois atinge de cheio a pedagogização de todas as licenciaturas, desse modo, 

a didática torna-se não só um problema, como se insere de maneiras equivocadas na maioria dos cursos. Mas isto 

é uma questão que pretendo discutir em outro texto.  
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Nessa interação, não há espaço para a contabilização do ganho pedagógico, do ganho de 

conteúdo, do ganho humanitário/humanizador. Embora um bom leitor possa, eventualmente, 

tornar-se um bom crítico da situação sociopolítica e geopolítica em que vive. Mas não se lê 

literatura com tal finalidade, pois o ensino da literatura é (ou deveria ser) um ensino das relações 

com o objeto, isto é, com o texto literário (Durão et al., 2022, p. 32) e, para isto, não há, a 

princípio, recursos didático-pedagógicos ou didático-metodológicos que se adequem às 

relações de interação que cada texto, estando no campo da literatura, pede. 

Ora, se a literatura é um investimento na/da linguagem, a leitura também não pode 

ser diferente, para tanto, não há receitas nem modos de fazer. Creio que é a isto que Fabio Durão 

se refere quando pede um resgate da interpretação de texto como forma de ler e investir na 

linguagem literária. Não a interpretação pré-moldada por este ou aquele método ou chave 

teórica de leitura. 

 

9 
 

A literatura pode dizer tudo, a depender das condições sócio-políticas locais e, em 

alguns casos, de questões geopolíticas contemporâneas ou extemporâneas. É o que afirma 

Derrida em Essa estranha instituição chamada literatura (2014). Pois é, de acordo com o 

filósofo, um espaço híbrido da ficção instituída, mas também de uma instituição fictícia que 

pode dizer tudo. Nessa medida, a literatura pode, enquanto texto, enquanto constructo de afectos 

e perceptos, transpor os interditos, todos os interditos. (Derrida, 2014, p. 49) 

A atenção que pretendo me dedicar como desdobramento deste breve ensaio, 

contudo, está além do que pode dizer a literatura, pois deverá ser travada em um campo que 

insere a literatura diante de um pensamento da terra arrasada. A pergunta que me coloco, então, 

é uma provocação pessoal para a continuidade do ensaio: o que pode a literatura diante da terra 

arrasada em uma era que excede o digital e o mundo pós-capitalista? 

Do ponto de vista de onde estou, sou levado a crer que a discussão sobre a literatura 

e o ensino de literatura hoje, ademais, precisa passar também por questões fundamentais do 

contemporâneo, tais como o sequestro do sono, o sequestro da atenção, o sequestro da reflexão, 

o sequestro do tempo; enfim, o sequestro de formas de vida que, no geral, estão capturadas por 

formas de gestão global da vida em uma horda maquínica que a tudo toca, seduz e arrasta. 

 

10 
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A máquina do tempo e do espaço corroídos – a universidade sem condições. 

Jonathan Crarry, em 24/07 – capitalismo tardio e os fins do sono, dialoga com Bernard Stiegler, 

que analisa o que vai chamar de “homogeneização da experiência perceptiva na cultura 

contemporânea”. O que gostaria de averiguar, nesse sentido, é em que medida este aspecto tem 

implicações pragmáticas em relação ao ensino e, sobretudo, ao ensino de literatura, e nesses 

termos, cumpre ter um olhar crítico para as perspectivas pedagógicas sobre o ensino e o uso das 

TIC’s nas metodologias pensadas para o ensino e para aquilo que se vai chamar de metodologias 

ativas para o ensino de literatura. 

Quero pensar com Stigler em consonância com o seu interesse pela produção e 

circulação global e em massa de objetos temporais, tais quais “filmes, programas de televisão, 

música popular e videoclipes”, além de livros, em alguns casos. Crarry afirma que:  

 

Nas duas últimas décadas, eles teriam sido responsáveis por uma ‘sincronização em 

massa’ da consciência e da memória. A padronização da experiência em tão larga 

escala, diz ele, implica a perda da identidade e da singularidade subjetivas; também 

conduz ao desaparecimento desastroso da participação e criatividade individuais na 

construção dos símbolos que trocamos e compartilhamos entre nós. Sua noção de 

sincronização é radicalmente diferente do que chamei de temporalidades 

compartilhadas, nas quais a presença simultânea de diferenças e alteridades poderia 

oferecer a base para públicos ou comunidades provisórios. Stiegler conclui que há 

uma destruição contínua do ‘narcisismo primordial’ indispensável para que um ser 

humano seja capaz de cuidar de si e de outros, e considera que os muitos episódios 

recentes de assassinatos ou suicídios em massa tenham sido resultados nefastos desse 

dano psíquico e existencial generalizado. Ele propõe a criação urgente de antídotos 

capazes de reintroduzir a singularidade na experiência cultural e de alguma forma 

desconectar o desejo dos imperativos de consumo (2016, p. 59 – 60). 

 

Talvez seja forçosa a aproximação que tento fazer entre Jonathan Crarry e as 

metodologias dominantes para o ensino de literatura. Contudo, invariavelmente, seja a partir 

dos desdobramentos das leituras de Antonio Candido, seja na preconização humanizadora 

moral, ou, ainda, no primado das diferentes formas de inteligência (com especial atenção para 

as inteligências artificiais), há em boa parte daquilo que se pensa para o ensino de literatura, em 

sua pedagogização constante, algo que se assemelha em muito à escalada de padronização de 

sensações, vivências ou singularidades. Se, há até bem pouco tempo atrás, o sonho era a única 

coisa popular de fato, como afirmou Ferreira Gullar, o que se torna popular é não só a hipérbole 

dos imperativos do consumo, mas também o exagero da miséria, o sequestro do sono e da 

reflexão, a hipérbole da padronização de afecções e percepções. 

Não se trata, contudo, de casmurrice. Mas a época pede a atenção para se pensar 

não só a literatura enquanto instituição, mas o seu ensino em um tempo de ambientes 24/7, que 

sequestram a capacidade de sonho e introspecção, elementos necessários para a leitura literária, 
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mas intoleráveis ante a velocidade de operação dos sistemas atuais: “tornou-se intolerável 

esperar que um dispositivo carregue ou se conecte. Quando há atrasos ou intervalos de tempo 

vazio, raramente são brechas para a errância da consciência, na qual nos libertamos das 

disposições e demandas do presente imediato” (Crarry, 2016, p. 97 – 98) Dito de outro modo, 

o ensino da literatura como a conhecemos, isto é, o ensino das relações com este objeto como 

o conhecemos pressupõe tempo de maturação e reflexão da leitura, tempo de relacionamento 

com as nuances do texto, mas tudo isto é da ordem do devaneio, incompatível com “as 

propriedades de eficiência, funcionalidade e velocidade” (Crarry, 2016, p. 98). 

 

11 
O tom é apocalíptico, mas os tempos também são! 
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